LE MOUTON ENRAGE, de Michel Deville (1974)

LE MOUTON ENRAGE est un film réalisé par Michel Deville.

Le scénario est écrit par Christopher Frank, d'après le roman de Roger Blondel. La photographie est signée Claude Lecomte. La musique est composée par Camille Saint-Saëns.

Dans les rôles principaux, on trouve : Jean-Louis Trintignant (Nicolas Mallet), Jean-Pierre Cassel (Claude Fabre), Jane Birkin (Marie-Paule Allard), Romy Schneider (Roberte Groult), Michel Vitold (Georges Groult), Georges Wilson (Lourceuil), Henri Garcin (Bertould), Florinda Bolkan (Flora Danieli - avec la voix de Martine Sarcey).

 Nicolas Mallet

(Jean-Louis Trintignant)

Caissier dans une banque, Nicolas Mallet souffre d'une timidité maladive qui l'empêche de s'épanouir personnellement et professionnellement. Mais le jour où il ose aborder Marie-Paule, une jeune femme peu farouche, et couche avec elle ensuite, il le raconte à son meilleur ami, Claude Fabre, qu'il a l'habitude de retrouver dans un café.

Marie-Paule Allard

(Jane Birkin)

Fabre estime qu'il s'agit là d'un premier pas prometteur et encourage Nicolas à aller plus loi, plus vite. Invités chez le professeur de philosophie Georges Groult, Nicolas reçoit par Fabre la mission de séduire Roberte, l'épouse de leur hôte, dans la soirée. Il y parvient facilement car cette mère de famille n'est pas en heureuse en couple.  

Nicolas Mallet et Claude Fabre

(Jean-Louis Trintignant et Jean-Pierre Cassel)

Mais Fabre vise plus haut : grâce à Groult, Nicolas fait la connaissance du député Bertould qui lui présente l'homme d'affaires Lourceuil. Avec la complicité de Marie-Paule, qui devient la maîtresse de ce dernier, Nicolas se rend indispensable pour celui qui veut faire carrière en politique. Bertould lui trouve une circonscription facile à gagner et, pour faire connaître le candidat parachuté, Nicolas rachète à une vieille héritière un journal en difficulté pour y publier des éditos au milieu d'articles à sensations qui contribuent à relancer le titre.

Roberte Groult

(Romy Schneider)

La situation semble désormais établie mais Fabre met en garde Nicolas : pour la pérenniser, il doit consolider et développer ses réseaux, quitte à sacrifier des pions - comme Roberte, même si Mallet continue à coucher avec elle car il en est amoureux. Nicolas se rapproche, difficilement, de la redoutable femme d'influence Flora Danieli : elle lui fait profiter de son carnet d'adresses, lui joue la comédie pour qu'elle renouvelle ses amant(e)s.  

Lourceuil et Nicolas

(Georges Wilson et Jean-Louis Trintignant)

Sur le point d'être élu, Lourceuil épouse Marie-Paule et en fait son héritière car sa fille a sa propre fortune. Roberte tombe enceinte de Nicolas mais Georges Groult la surprend chez son amant et la tue avant de se donner la mort. Mallet n'est pas inquiété par la police. 

Flora Danieli

(Florinda Bolkan)

Lorsqu'il retrouve Fabre au café, Nicolas apprend que Lourceuil est mourant après une syncope. Son testament stipule que Marie-Paule ne devra pas se remarier si elle veut profiter de l'argent qu'il lui laisse. L'arrivée de la vedette de cinéma pornographique Shirley Douglas agit davantage Fabre qui l'a bien connue, comme Nicolas, quand, adolescents, elle était la fille du pharmacien de leur village. 

Nicolas et Fabre

Pour son ami, Nicolas couche avec la comédienne mais lui explique que l'expérience n'avait rien d'excitant. Fabre, qui a essuyé un nouveau refus d'un éditeur pour son dernier manuscrit et qui considère la situation de Mallet suffisamment solide maintenant, lui annonce alors qu'il part en vacances. Mais il se suicidera peu après avoir dévoilé les séquelles de l'accident de la route dont il a été victime autrefois lors d'une virée avec Nicolas. 

Nicolas et Marie-Paule

Mallet, désormais seul, épouse Marie-Paule en comptant profiter de la vie avec celle qui, depuis le début, a été sa meilleure et fidèle alliée.

Sorti l'année même où Valéry Giscard d'Estaing, archétype du jeune loup ambitieux, accédait à la présidence de la république française, Le Mouton enragé semble d'abord traiter de l'arrivisme forcené et revisiter l'intrigue du Bel-Ami de Maupassant.

La trajectoire fulgurante de Nicolas Mallet qui accède au sommet, dans les milieux de la finance et de la politique, grâce aux femmes qu'ils croisent évoque effectivement ces références. Le film ressemble à une fable mordante sur l'ambition décomplexée d'un jeune homme longtemps freiné par sa timidité mais bien guidé par un mystérieux ami aux motivations troubles.

Michel Deville filme le premier acte de l'histoire, adapté du roman éponyme de Roger Blondel par l'écrivain Christopher Frank (qui passera quelques années après lui aussi derrière la caméra, avec une réussite relative), avec des mouvements de caméra très précis et vifs, soutenus par un montage nerveux. La narration de l'ascension de Nicolas Mallet est rapide, jubilatoire. 

Le réalisateur dirige une bande d'acteurs extraordinaires avec un mélange de sensualité carnassière (pour les femmes) et de cynisme désinvolte (pour les hommes) : les compositions dans des seconds rôles de Henri Garcin et surtout de Georges Wilson sont épatantes.

Puis le tempo, sans fléchir, se nuance progressivement, les scènes défilent, toujours aussi bien chorégraphiées, mais plus froidement pour souligner le temps de la jouissance des bénéfices obtenus après moult manipulations (le rachat du journal "Le Témoin" auprès de sa vieille propriétaire), compromissions (le pacte scellé entre Nicolas et Flora), et calculs (le fichier mondain de Fabre manoeuvrant en coulisses comme un joueur d'échecs).

Le vrai dessin du scénario se définit alors : il s'agit moins du parcours éclair de Mallet que de la vie par procuration qu'éprouve Fabre à travers lui. Mais pourquoi ce fin stratège n'opère-t-il pas lui-même et reste-t-il assis sur la banquette du café où il converse avec Nicolas ? On ne le découvrira qu'à la toute fin, même si un accident est mentionné auparavant. Nicolas Mallet apparaît alors pour ce qu'il est vraiment : moins un joueur bien inspiré - il est d'ailleurs vite satisfait de sa nouvelle condition - qu'un jouet pour son ami - insatiable au point que, même tous ses plans réalisés, il n'est pas comblé. Jean-Louis Trintignant interprète génialement ce pantin hédoniste tandis que Jean-Pierre Cassel, dans un contre-emploi, est prodigieux dans ce rôle de manipulateur brisé et moins cruel que désespéré. 

Les personnages féminins sont superbement filmés et animés par Jane Birkin toute en fantaisie malicieuse, Romy Schneider fascinante d'érotisme et de vulnérabilité, et Florinda Bolkan (doublée par Martine Sarcey) fabuleuse en mante religieuse.

Même si des éléments datent esthétiquement le film (une photo un peu terne parfois, des costumes, décors et véhicules typiquement 70's), Le Mouton enragé a conservé intact son brio grâce à sa mise en scène et son écriture acérées. 

L'OURS ET LA POUPEE, de Michel Deville (1970)

L'OURS ET LA POUPEE est un film réalisé par Michel Deville.

Le scénario est écrit par Michel Deville et Nina Companeez (également auteur des dialogues). La photographie est signée Claude Lecomte. La musique est composée par Eddie Vartan.

Dans les rôles principaux, on trouve : Jean-Pierre Cassel (Gaspard), Brigitte Bardot (Félicia), Daniel Ceccaldi (Ivan), Olivier Stroh (Arthur), Georges Claisse (Stéphane), Xavier Gélin (Réginald), Sabine Haudepin (Julie), Valérie Stroh (Charlotte).

 Gaspard

(Jean-Pierre Cassel)

Gaspard est violoncelliste dans l'orchestre de l'O.R.T.F., bougon et très myope. Il élève seul depuis son divorce son fils unique et ses trois nièces dans sa maison de campagne à Bougival.

Félicia

(Brigitte Bardot)

Félicia est une ravissante jeune femme, bourgeoise et capricieuse, qui collectionne les liaisons et les divorces. Elle emploie d'ailleurs comme chauffeur occasionnel Ivan, un de ses anciens maris, qui la conduit à des fêtes où elle tente de tromper son ennui. 

Gaspard et Félicia

Un matin, après que Gaspard ait déposé les enfants à l'école, sa 2CV est percutée par la Rolls-Royce de Félicia, sortie faire quelques emplettes en compagnie d'Ivan. Il la reconduit chez elle en s'amusant du fait que sa voiture a moins souffert de l'accident que celle de sa passagère. Puis il rejoint son orchestre pour une répétition. 

Gaspard et Félicia

Lorsque Ivan apprend ce qui s'est passé, Félicia lui promet d'arranger la situation en faisant signer un constat à l'amiable à Gaspard. Elle tente de le joindre par téléphone à l'ORTF mais n'y parvient qu'en l'appelant chez lui dans la soirée. Il accepte de la retrouver chez elle où elle donne une réception, mais la jeune femme, vexée qu'il ne succombe pas à son charme, va décider de le harceler la nuit durant. 

Félicia et Gaspard

Félicia suit Gaspard jusque chez lui et s'y incruste en cherchant à le pousser à bout. Il devine le but de ses manoeuvres et les esquive. Toutefois, échouant à la faire partir et parce qu'elle est sous l'emprise la boisson, il préfère la garder pour sa sécurité. Amusé par son comportement de chipie, il baisse progressivement la garde tout comme elle - même si aucun des deux n'avoue ses sentiments naissants. 

Félicia et Gaspard

Félicia et Gaspard soufflent le chaud et le froid jusqu'au petit matin dans la maison où les enfants assistent à leurs chassés-croisés, déjà conscients, eux, qu'ils s'aiment. Poursuivant leurs échanges dans le parc, Gaspard vole un baiser à Félicia. Elle fuit, il la rattrape au bord d'un cour d'eau et elle l'embrasse à son tour. L'ours et la poupée ne peuvent désormais plus se passer l'un de l'autre...

Et l'ours aima la poupée...

Au milieu des années 1960, Michel Deville et Nina Companeez rédigent un premier jet de cette histoire inspirée par les "screwball comedies" américaines d'avant-guerre. Mais leur productrice, Mag Bodart, n'est pas convaincue et refuse d'investir dans ce projet. Deville se rabat sur un autre, qui deviendra Bye Bye Barbara (1968), avant de revenir à ce script avec sa collaboratrice.

Le cinéaste souhaite confier le rôle principal de la femme sophistiquée à laquelle aucun homme ne résiste à Catherine Deneuve et celui du père de famille qui la repousse à Jean-Paul Belmondo, mais il propose aussi ce personnage à Alain Delon. Un article du "Figaro" révèle que Deville a contacté simultanément les deux stars masculines qui décident alors de décliner son offre. Deneuve, par solidarité, se désiste à son tour.

La tactique maladroite va forcer la Fox, qui produit le film, et le réalisateur à négocier plus habilement : Brigitte Bardot est approchée, mais les cadres du studio grimacent car elle a subi connu plusieurs échecs. Justement, pour Deville, c'est l'occasion de l'engager à moindre frais - réflexion peu délicate... Puis il évoque Jean-Pierre Cassel pour lui donner la réplique mais les financiers préféreraient Yves Montand : celui-ci tourne Melinda (Vincente Minelli, 1970) et refuse. Cassel, légitimement vexé, accepte de signer à deux conditions : être traité à égalité avec "BB" et avec plus de considération par son metteur en scène.

Deville aura beau jeu d'expliquer ensuite que ce casting était meilleur car il ajoutait "de l'authenticité et de la sensibilité au récit" avec qu'avec Belmondo ou Delon et Deneuve, "cela aurait ressemblé à un match de stars".

Le tournage débute en Normandie à l'Eté 69 dans une chaleur caniculaire, ce qui obligera à filmer plusieurs scènes sous une pluie artificielle. Cassel n'est pas au bout de sa peine non plus, devant composer avec des enfants peu motivés par la comédie et un gros chien susceptible. Mais, heureusement, il s'entend parfaitement avec Bardot.

La Fox ne sortira le film en salles que début 70 sans y croire (Mag Bodard commandera une affiche dessinée à la va-vite), mais le public l'accueille avec enthousiasme. Malgré un démarrage laborieux, le résultat ne manque pas de charme, grâce à une interprétation formidable et des dialogues pleins d'esprit (ce sera d'ailleurs la dernière collaboration entre Companeez et Deville).

L'Ours et la poupée n'égale pas ses illustres modèles américains de l'âge d'or pour autant : bien que rapide et bref (85 minutes), et bénéficiant d'une mise en scène très fluide, l'histoire est insuffisamment développée, comme si, en vérité, la fantaisie invoquée était un peu forcée. Le coeur du film tient d'ailleurs à un huis clos dans la maison de Gaspard où sont déclinées des motifs empruntés au théâtre de boulevard avec des portes qui claquent, de la vaisselle cassée, des escaliers montés et descendus. Peut-être parce que, comme écrit plus haut, les enfants retenus au casting n'étaient pas emballés, ils sont rapidement écartés, au point qu'on les oublie complètement. Circonscrite dans un espace somme tout réduit, l'action et les gags sont comme étouffés alors que la "screwball comedy" s'appuie beaucoup sur le mouvement, l'exploitation des décors et des accessoires, la façon dont les personnages se débattent avec ce qui les entourent. Dans la maison de campagne de Gaspard, les options sont forcément limitées.

L'essentiel repose alors sur l'abattage des comédiens et Cassel et "BB" forment un couple épatant. Il a alors 37 ans et elle 35, ce ne sont donc plus des perdreaux de l'année, mais cet entre-deux âges confère une épaisseur à leurs personnages : Gaspard est divorcé, Félicia accumule les aventures sans lendemain, ils ne croient plus en l'amour, c'est donc parfait pour qu'il leur tombe dessus au moment le plus inattendu puisqu'ils mènent des existences opposées donc complémentaires. "La poupée" désire au fond qu'on lui résiste pour prouver qu'elle peut encore séduire, "l'ours" est éprouvé par cette femme qui prend comme un défi de le charmer. 

La magie opère vraiment quand, le temps d'une scène dans la chambre de Gaspard, Félicia imite un homme qui tenterait de séduire une jeune fille, sans manière : le spectateur comprend alors avant eux qu'ils sont faits l'un pour l'autre car en inversant leurs rôles, il montre à l'autre ce qui cloche chez lui - elle trop précieuse et allumeuse à la fois, lui trop sauvage et déjà dépassé. Cassel est prodigieux en musicien farouche et excédé, Bardot sexy en diable en mondaine frivole et collante, mais tous deux sont finalement très touchants quand ils saisissent ce qui leur arrive.

Il manque donc un peu de rigueur à cet exercice de style dont les acteurs sont les meilleurs atouts : c'est un peu frustrant mais quand même sympathiquement désinvolte.

LES JEUX DE L'AMOUR, de Philippe de Broca (1960)

LES JEUX DE L'AMOUR est un film réalisé par Philippe de Broca.

Le scénario est écrit par Philippe de Broca et Daniel Boulanger (également auteur des dialogues), d'après une idée de Geneviève Cluny. La photographie est signée Jean Penzer. La musique est composée par Georges Delerue.

Dans les rôles principaux, on trouve : Jean-Pierre Cassel (Victor), Geneviève Cluny (Suzanne), Jean-Louis Maury (François), Maria Pacôme (une cliente), Robert Mattier (un client), Mario David (le représentant), François Maistre (l'élégant).

 Victor

(Jean-Pierre Cassel)

Victor et Suzanne forment un jeune couple d'amoureux qui tiennent une boutique de brocante proche du Panthéon. Tout irait pour le mieux entre eux si la jeune femme convainquait son compagnon de lui faire un enfant, mais il se défile sans arrêt pour mieux se consacrer à son unique occupation, qui consiste à peindre des roses.

Suzanne

(Geneviève Cluny)

Propriétaire d'une agence immobilière de l'autre côté de la rue, François, amoureux transi de Suzanne en secret, lui rend fréquemment visite et assiste ainsi à ses brouilles et réconciliations avec Victor. 

Suzanne, Victor et François

(Geneviève Cluny, Jean-Pierre Cassel et Jean-Louis Maury)

Mais, un samedi soir, alors que Victor a une nouvelle fois pris la fuite pour éviter une dispute, Suzanne lui annonce qu'elle est prête à le quitter si elle n'est pas exaucée dans son désir de maternité. Il part s'étourdir dans un cabaret pendant qu'elle sort avec François, trop heureux de la consoler. Mais la jeune femme s'agace vite du trop grand sérieux de son ami et finit par rentrer chez elle, rejointe par Victor avec lequel elle se rabiboche une nouvelle fois. 

Victor, Suzanne et François

Le lendemain, dimanche, le couple sort pique-niquer en entraînant François. Ragaillardi, Victor s'amuse comme un fou mais lasse Suzanne qui déjeune alors seule avec François. Ce dernier en profite pour lui demander sa main et elle accepte. Lorsqu'il l'apprend, Victor s'assombrit et rentre à Paris en auto-stop. 

Victor et Suzanne

Suzanne persuade François de sortir danser dans un club où il l'attend pendant qu'elle se distrait sur la piste avec d'autres jeunes hommes. Ils ne quittent l'endroit qu'à la fermeture mais en arrivant chez elle, Suzanne découvre Victor qui l'attend, après avoir erré toute la nuit en ville. Il lui promet de l'épouser et de lui donner autant d'enfants qu'elle le voudra. François, résigné, se retire discrètement.

Et nous voici donc à l'origine : le premier film réalisé par Philippe de Broca nous donne l'occasion de constater qu'il avait mis en place dès ses débuts son univers si caractéristique. Témoin d'actes de torture en Algérie, où il travaillait au Service Cinématographique de l'Armée, il rentrera en France traumatisé et résolu à embrasser la vie avec le plus de légèreté possible, en racontant des histoires bourrées d'humour. Une manière de fuir, d'oublier les drames.

Il devient l'ami de Claude Chabrol (qui tient ici un petit rôle, celui du forain) dont il devient l'assistant sur ses trois premiers films (Le Beau Serge, Les Cousins et A Double tour) puis celui de François Truffaut (sur Les 400 Coups). Fort de son bagage technique, il monte, avec leur aide, son premier projet, écrit par Daniel Boulanger (également dans un caméo, celui du danseur moustachu dans le club).

Ecrivain, poète et dramaturge, Boulanger signera également les dialogues de ses longs métrages. De Broca saura parfaitement illustrer la verve spirituelle de son partenaire avec lequel il invente un héros vif, enjoué, insouciant, grand enfant insatisfait, immature, à la fois inconséquent et capricieux, mais aussi (surtout) charmeur et attachant. 

Le cinéaste trouve en Jean-Pierre Cassel l'incarnation idéal de ce personnage : alors âgé de 28 ans, ce comédien et danseur est ambitieux et deviendra le temps de quatre films le porte-parole de de Broca. Leur complicité est telle qu'on peut se demander qui dicte la mise en scène à l'autre, mais ils sont en vérité complémentaires car le jeu virevoltant de l'un est cadré par la rigueur esthétique de l'autre via les mots de Boulanger et la musique de Georges Delerue, l'autre voix du réalisateur.

L'expressivité de Cassel domine les débats et souligne la sagesse des interprétations de Geneviève Cluny, repérée dans une publicité diffusée lors des entractes dans les cinémas et qui soufflera l'idée des Jeux de l'amour, et de Jean-Louis Maury, un copain de Chabrol. Cassel résume à lui seul, comme Belmondo chez Godard dans A Bout de Souffle la même année, la modernité qui dynamite le cinéma français de ce début des 60's. 

Si de Broca filme à la manière de ses contemporains de "la Nouvelle Vague", en extérieurs et avec une caméra très mobile, il se distingue des "jeunes turcs" issus des "Cahiers du Cinéma" et du naturalisme hérité du néo-réalisme italien par ses échanges très écrits et rythmés évoquant davantage la "screwball comedy" américaine (comme Howard Hawks, il encourage d'ailleurs ses acteurs à parler toujours plus vite).

Le résultat, s'il repose sur un argument minimaliste, séduit par l'acuité du regard sur la jeunesse des Trentes Glorieuses et la spontanéité de la réalisation et du jeu des comédiens, qui traduit bien la quête des plaisirs immédiats et éphémères confrontée à la conscience de l'âge adulte et de ses responsabilités (soit ici : Victor, peintre fantasque, et François, agent immobilier terre-à-terre). Si Victor consent finalement à exaucer les souhaits de Suzanne, de Broca suggère quand même que l'affaire n'est pas pliée car le garçon reste un baratineur prêt à tout pour garder à la fois sa fiancée et son indépendance.

Malicieux et malin, élégant et allègre, de beaux débuts.

LE FARCEUR, de Philippe de Broca (1960)

LE FARCEUR est un film réalisé par Philippe de Broca.

Le scénario est écrit par Philippe de Broca et Daniel Boulanger (également auteur des dialogues). La photographie est signée Jean Penzer. La musique est composée par Georges Delerue.

Dans les rôles principaux, on trouve : Jean-Pierre Cassel (Edouard Berlon), Anouk Aimée (Hélène Laroche), Georges Wilson (Guillaume Berlon, le frère aîné d'Edouard), Geneviève Cluny (Pilou, la femme de Guillaume et l'ex-femme d'Edouard), Anne Tonietti (Olga, la servante des Berlon), Pierre Palau (Théodose, l'oncle d'Edouard et de Guillaume), François Maistre (André Laroche, la mari d'Hélène).

La famille Berlon : oncle Théodose, Guillaume, Edouard, Olga et Pilou

(Pierre Palau, Georges Wilson, Jean-Pierre Cassel, Anne Tonietti et Geneviève Cluny)

Toujours gai, plein de charme, élégant, Edouard Berlon est doté de nombreux talents mais il ne les exploite pas, préférant consacrer son temps à l'art d'aimer, allant d'une femme à une autre sans jamais s'attacher. Il vit chez son oncle Théodose avec son ex-femme, Pilou, désormais mariée à son frère aîné, Guillaume, et aux côtés de Olga, la servante, qu'il rejoint parfois dans sa chambre.

 Hélène Laroche

(Anouk Aimée)

Guillaume entretient tout ce petit monde en leur faisant jouer les figurants pour les romans-photos historiques qu'il réalise. Un jour, surpris par le mari jaloux d'une de ses maîtresses, Edouard fuit par les toits et atterrit finalement dans le parc d'une belle maison. Il s'y introduit et fait la connaissance d'Hélène, la femme du propriétaire, André Laroche, un riche industriel.

Edouard Berlon et Hélène Laroche

Edouard tombe amoureux d'Hélène au premier regard mais elle, elle le considère avec incrédulité et dédain. Cela ne le décourage pas et il lui fait une cour assidue les jours suivants en cherchant à la revoir par tous les moyens, même si le majordome qui l'a identifié le repousse à chaque fois.

 "Moi, je ne mourrai jamais, je n'ai pas le temps !"

Les efforts d'Edouard finissent par payer car Hélène s'adoucit et accepte même de le suivre chez l'oncle Théodose. Pour cette grande bourgeoise qui s'ennuie auprès d'un mari qui lui préfère ses fructueuses affaires, la rencontre avec cette tribu de zigotos est un choc qui la déride.

Edouard et Hélène

Néanmoins, Edouard comprend que pour la garder il ne doit pas se relâcher et il la distrait autant qu'il la flatte en permanence. Hélène est grisée au point que son humeur modifiée interroge son mari. N'ayant cependant pas succombé à ses avances, Edouard déprime jusqu'à garder le lit.

 Edouard et Hélène

Pilou est envoyée auprès d'Hélène pour l'affranchir de l'état de santé déclinant d'Edouard. Emue, elle lui rend visite et, gagnée par son regain de forme et ses prévenances, accepte de rester avec lui. Pour avoir plus d'intimité, et aussi parce que Guillaume convoque une réunion de famille pour décider si son frère doit rester avec eux puisqu'il ne participe plus à ses romans-photos, les amants partent s'installent dans une auberge aux environs de Paris.

Edouard et Hélène

Mais sur place, Hélène se plaint du froid et de l'inconfort, regrettant le luxe auquel elle est habituée. Las de l'entendre rouspéter, Edouard sort de leur chambre et courtise la soubrette avec laquelle il danse et commence déjà à oublier sa maîtresse sur le point de s'en aller...

Bien qu'il n'ait pas fait partie de la bande issue des "Cahiers du Cinéma", Philippe de Broca avait pu obtenir le financement de son premier film (Les Jeux de l'amour, 1960) grâce à son amitié avec Claude Chabrol qui avait intercédé auprès du producteur Alexandre Mnouchkine. C'est à nouveau avec ces deux partenaires qu'il monte son deuxième long métrage, Le Farceur, quelques mois plus tard, la même année.

Le jeune cinéaste va y affirmer l'identité de son cinéma en signant une comédie sentimentale pétillante, dynamique, et visuellement très élégante. Déjà il explore des thèmes qui vont devenir récurrents chez lui : la satisfaction d'un plaisir immédiat, l'apprentissage dans la bonne humeur, l'insouciance amoureuse. Et ses protagonistes sont de sympathiques marginaux, hédonistes et cultivés, tranchant avec les codes d'une société guindée.

De Broca souligne l'énergie du récit via son héros : Edouard Berlon habite dans une maison sur trois niveaux (un vrai décor de maison de poupées, qui a du inspirer Wes Anderson plus tard), qui est comme une espèce de théâtre débordant de vie et que la mise en scène explore de manière virtuose grâce à des mouvements d'appareils d'une fluidité étonnante pour l'époque (bien avant la steadycam, et sans pouvoir utiliser de grues). Le réalisateur étend son dispositif scénique en filmant Paris comme un vaste terrain de jeux où son héros court sur les toits (fabuleuse séquence d'ouverture), danse sur les quais (un numéro magique exécuté par Jean-Pierre Cassel, dont la grâce aérienne explique l'admiration que lui portait Gene Kelly), pédale sur son vélo comme un dératé.

Ce cinéma-là n'a peur de rien - ni de l'absurde, ni de la fantaisie, ni même d'une certaine folie - au diapason de ses personnages. C'est ce qui distingue au fond de Broca de ses contemporains (Truffaut, Godard, Rohmer, Chabrol) mais le rapproche d'autres (les stylistes comme Demy, Rappeneau, Malle).

Jean-Pierre Cassel rode le personnage de charmeur insatiable et insaisissable qu'il peaufinera ensuite dans L'Amant de cinq jours (avec un destin plus cruel) et Un Monsieur de compagnie (dans un délire coloré réjouissant). C'est aussi un homme plein de contradictions assumées ("je suis athée mais croyant en Dieu, en vous, au vélo, à l'amour !" déclare Edouard à Hélène) : c'est un jouisseur décomplexé, malicieux, joueur, à la langue bien pendue. Mais aussi un être capricieux (il reste au lit quand Hélène refuse de le revoir), égocentrique (seul son plaisir compte). En vérité il ne sait pas s'arrêter, il brûle sa vie sans en apprécier les plaisirs, en demandant toujours plus, plus vite.

Face à lui se dressent son frère aîné (joué avec sagesse par Georges Wilson), son oncle (bienveillant Pierre Palau) et son ex-femme (délicieuse Geneviève Cluny), qui tentent de le raisonner, de lui apprendre à savourer le présent, grâce à leur culture, leur expérience, leur caractère plus modéré. Mais leurs efforts ne sont pas récompensés pour ce jeune père de deux enfants en bas âge qui refuse d'être un adulte responsable.

Cette insatisfaction culmine, de façon douce-amère, quand il aboutit dans une impasse, comprenant qu'il aime une femme qui ne l'aime pas, tient à sa tranquillité bourgeoise : Anouk Aimée l'incarne avec une élégance extraordinaire mais si elle sait être belle et désirable, elle n'est pas aimable. Un rôle ingrat mais qu'elle assume formidablement - et qui donne l'occasion de se rappeler qu'à 28 ans, l'actrice menait déjà une carrière prodigieuse (La Dolce Vita, de Fellini, et l'année suivante, Lola, de Demy).

Ce fond de mélancolie, s'il ne fait pas, contrairement à ce que dit son titre, une comédie provoquant de francs éclats de rire (les merveilleux dialogues de Daniel Boulanger sont plus fins que ça), nuance sans freiner l'élan du film, soutenue par la musique joviale de Georges Delerue. Le résultat posait déjà Philippe de Broca comme l'auteur atypique qu'il est resté. 

L'AMANT DE CINQ JOURS, de Philippe de Broca (1961)

L'AMANT DE CINQ JOURS est un film réalisé par Philippe de Broca.

Le scénario est écrit par Philippe de Broca et Daniel Boulanger (également auteur des dialogues), d'après le roman de Françoise Parturier. La photographie est signée Jean Penzer. La musique est composée par Georges Delerue.

Dans les rôles principaux, on trouve : Jean-Pierre Cassel (Antoine Chérier), Jean Seberg (Calire Thiébaut), Micheline Presle (Madeleine de Seaulieu), François Périer (Georges Thiébaut), Carlo Crocolo (Mario, le chauffeur de Madeleine), Claude Mansard (Paulin, le tailleur de Madeleine).

 Antoine Chérier et Madeleine de Seaulieu

(Jean-Pierre Cassel et Micheline Presle)

A la présentation de la collection de la maison de Haute-Couture de Madeleine de Seaulieu, Antoine Chérier, son amant, fait la connaissance de Claire Thiébaut, la meilleure amie de la styliste. Les deux jeunes gens se séduisent en plaisantant durant le défilé. Mais elle ignore qu'il est entretenu par Madeleine et lui ne sait pas qu'elle est l'épouse rangée de Georges, un gentil archiviste. 

Georges et Claire Thiébaut

(François Périer et Jean Seberg)

Antoine et Claire deviennent amants mais le week-end renvoie chacun à son triste sort. Comme chaque dimanche Claire accompagne son époux et leurs deux enfants en bas âge au château de Chantilly dont Georges connaît tout l'historique alors qu'Antoine entretient le jardin de la propriété de Madeleine à Montfort-l'Amaury.

"Madame, c'est la peau qui vous habille le mieux."

(Antoine à Claire)

Le lundi, les amants se retrouvent et Claire accepte de passer avec Antoine la nuit de mardi à mercredi. Elle raconte à Georges qu'elle dormira chez Madeleine à qui elle confie avoir un amant - elle comprend alors qu'Antoine est aussi celui de son amie quand celle-ci lui vante les mérites du jeune homme. Cela n'empêche pas Claire de passer une nuit exquise avec lui, en se promenant à Vincennes où ils jouent aux courses hippiques et s'amusent avec leurs gains jusqu'au petit matin.

Madeleine et Antoine

Souhaitant renoncer à sa situation pour partager sa vie avec Claire, Antoine annonce à Madeleine qu'il la quitte pour réintégrer la compagnie d'assurances où il travaillait avant de la rencontrer. Inquiète de ce rebondissement, Madeleine interroge Mario, son chauffeur, qui transporte aussi Antoine, et apprend sa liaison avec Claire.

"Comment appelez-vous la femme qui prend l'homme de sa meilleure amie ?
- Une paresseuse." (Madeleine à Georges)

Indignée, Madeleine va se venger en invitant Claire, Georges et Antoine à une réception le lendemain soir. Antoine sympathise avec Georges devant Claire, confuse - et confondue. Le jeune homme saisit les intentions de son ancienne maîtresse mais aussi, plus tard, en recevant Claire chez lui qu'elle ne souhaite pas quitter son mari pour mener une vie aussi sage avec lui.

Madeleine et Antoine

Georges, qui a également deviné les dessous de la manoeuvre de Madeleine, pardonne à Claire dont il souhaite avant tout qu'elle soit heureuse pour ne pas la perdre. Antoine tentera, en vain, de se réconcilier avec Madeleine tandis que Claire continuera à attendre qu'un nouvel amant.

Avec ses deux premiers films (Les Jeux de l'amour et Le Farceur, 1960), Philippe de Broca avait rapidement posé les bases d'un univers ludique via des intrigues sentimentales animées par son double de cinéma, Jean-Pierre Cassel. Leur collaboration connaîtra son aboutissement en 64 avec Un Monsieur de compagnie (dont je vous ai parlé récemment).

Entretemps les deux partenaires ont signé cette autre merveille, moins connue car reniée par le réalisateur. De Broca n'a jamais vraiment précisé pourquoi il était si peu satisfait de L'Amant de cinq jours, mais on peut penser que c'est parce qu'ici la noirceur du dénouement de l'histoire l'emporte sur la légèreté. Or, on sait que le cinéaste préférait produire des longs métrages positifs, autant par goût qu'en réaction à ses expériences personnelles durant la guerre d'Algérie.

Il est indéniable que ce film, alliant miraculeusement la comédie et le drame romantiques, détone : l'insouciance du fantasme n'y est pas représentée comme un refuge pour ses protagonistes mais bien comme la traduction de leurs peurs profondes. Madeleine voit dans Antoine sa propre jeunesse et sa beauté perdues, Claire projette sur lui son besoin de fantaisie dans une vie conjugale ennuyeuse, Georges ne voit pas (ne veut pas voir ?) l'infidélité de sa femme car il est trop absorbé par son travail d'archiviste, Antoine ne se rend pas compte qu'il risque de tout perdre en voulant celle qu'il aime plus que le confort de sa situation actuelle.

C'est l'occasion de louer une fois de plus le talent exceptionnel et mésestimé de Jean-Pierre Cassel, comédien auquel on a du mal à trouver un héritier aujourd'hui (son fils Vincent évoluant dans des registres très différents et sa fille Cécile s'est davantage affirmée comme chanteuse - sous le pseudonyme de Hollysiz). Adoubé par rien moins que Gene Kelly, c'était un danseur prodigieux et cette dimension physique définit son jeu à la fois très expressif et animé, sa classe naturelle faisant le reste (là encore, peu d'interprètes ont cette prestance). Tout est mouvement chez Cassel, et ce mouvement est précis, comme sa diction à la fois nuancée et claire (comparez la manière de dire les dialogues à l'époque avec celle de la majorité des - jeunes - acteurs actuels, et vous verrez à quel point tout le monde semble marmonner aujourd'hui...).

Le personnage d'Antoine est sans doute le plus lucide de tous, à tout le moins celui qui paiera le prix le plus élevé pour ses actions. Mais, avec une élégance épatante, soulignée par les dialogues magiques de Daniel Boulanger (à réévaluer lui aussi car s'il est moins flamboyant que Jacques Audiard, il est bien plus fin et spirituel), Jean-Pierre Cassel l'incarne à sa manière, bondissante et enjouée, même quand il comprend que les moments volés avec Claire ne sont qu'une parenthèse avant qu'elle ne rentre chez elle, ou quand il sait que le temps passé avec Madeleine n'est qu'un simulacre de vie à deux car elle est plus occupée en vérité par ses affaires que par lui le reste de la semaine.

Antoine émeut car il comble le vide dans l'existence de deux femmes tout en étant toujours frustré, et lorsqu'il voudra y remédier, il perdra tout : la protection de sa maîtresse qui ne lui pardonne pas d'en aimer une autre et l'affection de son amante qui le désirait surtout parce qu'il la divertissait. Sa dernière scène, où il est seul, le combiné de son téléphone à la main, largué par Madeleine et délaissé par Claire, est bouleversante : le Zébulon plein de charme est un jeune homme défait.

Auparavant, de Broca réussit à mêler la délicatesse à la sensualité dans une scène superbe où Antoine déshabille Claire, conquise et qui le mange des yeux, ou quand ils passent la nuit ensemble, entre amusement et passion. La ballade des amants dans Paris, la nuit, superbement photographiée par Jean Penzer (comme d'habitude, le film est visuellement renversant de beauté), est accompagnée par une musique magnifique de Georges Delerue. Cette partition habille d'une mélancolie poignante les instants tendres et charnels, par définition et par avance éphémères, quand ensuite chacun ressentira la cruauté de ses inaccessibles désirs (Madeleine voyant Antoine le quitter pour une femme plus jeune qu'elle - Micheline Presle est fabuleuse en "cougar" aigrie et vengeresse - , Antoine voulant travailler pour mériter Claire qui ne souhaite surtout pas reproduire ce qu'elle vit avec Georges, Georges préférant dormir sur son canapé plutôt que dans le même lit que sa femme par peur de lui dire des choses qu'il regrettera ensuite - François Périer est admirable dans cette scène).

Un mot encore sur Jean Seberg : elle compose un personnage de femme finalement indigne mais qu'elle parvient à rendre touchante, et sa beauté fragile reste aussi troublante après plus d'un demi-siècle. 

Philippe de Broca s'est trompé en n'appréciant pas son propre travail : L'Amant de cinq jours est un joyau.   

UN MONSIEUR DE COMPAGNIE, de Philippe de Broca (1964)

UN MONSIEUR DE COMPAGNIE est un film réalisé par Philippe de Broca.

Le scénario est écrit par Philippe de Broca, d'après le roman de André Couteaux, avec des dialogues de Philippe de Broca et Henri Lanoë. La photographie est signée Raoul Coutard. La musique est composée par Georges Delerue.

Dans les rôles principaux, on trouve : Jean-Pierre Cassel (Antoine Mirliflor), André Luguet (le grand-père d'Antoine), Catherine Deneuve (Isabelle), Jean-Pierre Marielle (Balthazar), Irina Demick (Nicole, la fiancée de Balthazar), Irène Chabrier (la repasseuse), Jean-Claude Brialy (le prince), Valérie Lagrange (Louisette, la soubrette du prince), Rosemarie Dexter (l'élève du cours de dessin à Rome), Sandra Milo (Maria, la femme du boulanger), Adolfo Celfi (Benvenuto), Annie Girardot (Clara, la femme sur la plage), Marcel Dalio (Alexandre Darius Socratès). 

 Papy Mirliflor et son petit-fils Antoine

(André Luguet et Jean-Pierre Cassel)

Antoine Mirliflor se réveille d'un affreux cauchemar : il rêvait qu'il travaillait ! C'est donc avec soulagement qu'il constate qu'il pêche à la ligne auprès de son grand-père qui lui a toujours enseigné de "ne pas perdre sa vie à la gagner". Hélas ! Peu de temps après, l'aïeul décède. Seul et sans argent, avec comme seul héritage une lunette astronomique, Antoine n'est pourtant pas désespéré.

Balthazar et Antoine Mirliflor

(Jean-Pierre Marielle et Jean-Pierre Cassel)

Il s'installe sur la butte Montmartre où il fait la connaissance de Balthazar, un marchand de glace, qui lui montre avec sa longue vue sa fiancée Nicole mais dont le couple bat de l'aile. Antoine promet à son ami de les réconcilier et pour ce faire, il séduit la jeune femme pour mieux savoir ce qu'elle attend d'un homme. 

Isabelle

(Catherine Deneuve)

En observant le voisinage, Antoine a remarqué une jeune femme blonde dont la beauté l'a ému. Aussi, quand Nicole parle de l'épouser à la place de Balthazar, il s'échappe pour échouer chez un riche excentrique, un prince féru de trains électriques miniatures pour lequel il joue les chefs de gare. Mais, épuisé par les cadences infernales imposées, Antoine fuit à nouveau. 

Antoine pose à Rome

Débarquant à Rome, il flâne dans la ville éternelle et se fait remarquer par le professeur d'un cours de dessin qui le convainc de venir poser pour ses élèves. Il y séduit une jeune fille mais, gagné à son tour par le trouble, il s'éclipse précipitamment, seulement vêtu d'un peignoir.

Maria et Antoine

(Sandra Milo et Jean-Pierre Cassel)

Antoine s'installe à la terrasse d'un café tenu par la pulpeuse Maria chez qui il trouve refuge en devenant son amant la nuit tandis que son mari, boulanger, travaille. Lorsqu'une procession funéraire passe dans la rue un matin et qu'il apprend que le frère du défunt est un riche avocat, il se joint au cortège.

Benvenuto, ses filles et Antoine (au lit)

(Adolfo Celfi et Jean-Pierre Cassel)

Il gagne l'amitié du juriste fortuné et les coeurs de ses filles au point d'être hébergé chez eux. Quand son bienfaiteur lui offre un poste à l'université, car Antoine a prétendu rédiger une thèse sur le travail, il est temps à nouveau de se retirer.

Clara et Antoine

(Annie Girardot et Jean-Pierre Cassel)

Avant de partir d'Italie, il a encore le temps d'une brève aventure avec Clara, croisée sur une plage. Puis il se retrouve à Londres où lors d'une vente aux enchères, il défie, alors qu'il est sans le sou, le milliardaire Alexandre Darius Socratès pour acquérir un tableau représentant la Joconde en train de bouder. 

"Tout ce qui est divin est sans effort."

Epaté par l'audace d'Antoine, Socratès l'introduit dans sa cour et lui décroche un contrat d'édition pour un livre sur son style de vie - l'ouvrage ne comporte en fait que des pages blanches puisqu'il ne fait rien et n'a rien envie de faire ! A l'imprimerie, il retrouve la jeune femme blonde entrevue à Paris puis Rome et Londres : elle se prénomme Isabelle et est la fille d'un des ouvriers. 

Antoine et Isabelle

Ils se plaisent et Antoine la demande en mariage, résolu à travailler pour elle. Mais le boulot dans la sidérurgie qu'il décroche est éreintant... Heureusement, il se réveille à nouveau de ce cauchemar, poursuivant sa partie de pêche avec son grand-père.

Tourné après le triomphe de Cartouche (1962), Un Monsieur de compagnie sera la dernière collaboration entre Philippe de Broca et Jean-Pierre Cassel, son interprète fétiche jusque-là. Le cinéaste semble avoir alors fait son choix entre son partenaire et leurs films au succès d'estime, et Belmondo, dont l'attractivité commerciale est plus prometteuse.

Quoi qu'il en soit, cet opus est une pépite digne des précédentes réussites du duo de Broca-Cassel (après Les Jeux de l'amour et Le Farceur en 1960 et L'Amant de cinq jours en 1961). Le long métrage brille d'abord par son esthétique pop et élégante, dont  la copie désormais restaurée par Pierre Lhomme sous la supervision du chef opérateur originel Raoul Coutard permet d'apprécier toute la luxuriance du Technicolor. Les couleurs sont magnifiques, délicieusement acidulées.

Mais surtout le film possède un charme virevoltant irrésistible : l'histoire est constituée d'une suite d'épisodes humoristiques au gré des expériences et rencontres faites par le héros, un oisif profiteur et ses bienfaiteurs/trices qu'il fuit dès qu'ils/elles lui proposent un travail ou de s'installer. Culotté, souriant, séducteur, Antoine Mirliflor est un opportuniste qui abuse de tout et de tout le monde mais qui découvre que ne rien faire demande quand même bien des efforts... Même si, comme il le dit, "tout ce qui est divin est sans effort".

De Broca a disposé d'un casting formidable et donne à tous ses comédiens leur moment, satellites gravitant autour d'un Jean-Pierre Cassel bondissant dans ce monde de rêve au croisement de la bande dessinée (avec des arrêts sur image où apparaissent des bulles de pensée), maison de poupées et brochure touristique. Le film préfigure ainsi aussi bien ce qu'on verra plus tard chez des cinéastes comme Jean-Pierre Jeunet ou Wes Anderson que ce qu'on a vu chez les maîtres de la comédie américaine (de Ernst Lubitsch à Blake Edwards en passant par Billy Wilder).

Cassel est divinement entouré par un vrai défilé de jolies filles légères (de la ravissante Rosemarie Dexter à la pulpeuse Sandra Milo en passant par Irène Chabrier, Valérie Lagrange, Irina Demick et Annie Girardot dans un savoureux caméo) et de garçons mémorables (Jean-Pierre Marielle drôlissime, Jean-Claude Brialy déchaîné, Marcel Dalio épatant). Le seul défaut commun à tous ceux/celles-ci sera de vouloir enfermer dans une cage ce jeune homme qui refuse de grandir.

Et puis, tel un fil rouge, il y a les rencontres poétiques et avortées avec Catherine Deneuve, d'une beauté lumineuse, apparaissant comme un fantasme insaisissable et à chaque fois accompagnée par un superbe thème mélancolique composé par Georges Delerue. En lui courant après, Jean-Pierre Cassel ne sait pas qu'il cherche à atteindre ce qui manque à son existence - l'amour, le vrai. Quand il le comprendra, il devra sacrifier sa liberté.

Cette décision complexe pour un un hurluberlu pareil est déjouée par une pirouette narrative tout à fait imprévisible mais jubilatoire. Immature et en mouvement permanent, cette figure alimentera de nombreux autres opus de de Broca, qui ne cessera d'en peaufiner la silhouette de L'Homme de Rio à L'Incorrigible en passant par Les Tribulations d'un chinois en Chine, Le Roi de coeur, Le Diable par la queue, ou Le Magnifique.