THE DESCENDANTS, de Alexander Payne (2012)

THE DESCENDANTS est un film réalisé par Alexander Payne.

Le scénario est écrit par Alexander Payne, Nat Faxon et Jim Rash, d'après le roman de Kaui Hart Hemmings. La photographie est signée Phedon Papamichael. La musique est composée par Dondi Bastone.

Dans les rôles principaux, on trouve : George Clooney (Matt King), Shailene Woodley (Alexandra King), Amara Miller (Scottie King), Nick Krause (Sid), Robert Forster (Scott), Matthew Lillard (Brian Speer), Judy Greer (Julie Speer), Patricia Hastie (Elizabeth King).

 Elizabeth King

(Patricia Hastie)

De nos jours, à Hawaï. Elizabeth King est dans le coma suite à un accident en faisant du ski nautique. Son médecin annonce à Matt, son époux avocat, qu'elle ne s'en remettra pas et que, conformément à ses volontés, les appareils qui la maintiennent encore en vie vont être prochainement débranchés.

 Matt et Alexandra King

(George Clooney et Shailene Woodley)

Matt, qui, par ailleurs, négocie la vente d'un grand terrain appartenant à sa famille en mettant d'accord ses frères, soeurs et cousins, doit apprendre la nouvelle à ses deux filles. S'il la cache d'abord à sa benjamine, Scottie, il la révèle à son aînée, Alexandra, placée dans un internat sur une île voisine. Leurs relations sont tendues car l'adolescente y a été envoyée par sa mère et elle va expliquer à son père qu'Elizabeth le trompait : elle l'avait surprise avec son amant, mais elle ignore le nom de cet homme.  

 Matt King et son beau-père, Scott

(George Clooney et Robert Forster)

Matt et Alex découvrent son identité peu après lorsque la jeune fille le reconnaît sur une affiche publicitaire : il s'agit d'un agent immobilier, Brian Speer, dont la secrétaire leur apprend qu'il est en congé à Tahiti. Après avoir parlé avec son beau-père, Scott, qui lui reproche l'accident de Liz, Matt prend une décision inattendue : rencontrer l'amant de sa femme pour l'inviter à lui faire ses adieux.

 Alexandra, Matt, Scottie et Sid

(Shailene Woodley, George Clooney, Amara Miller et Nick Krause)

Accompagné par ses deux filles et Sid, le copain d'Alexandra, un brave nigaud, Matt aborde d'abord sur une plage Julie Speer, la femme de Brian, puis réussit à s'entretenir avec ce dernier. Il lui assure qu'il ne veut pas détruire son couple mais se heurte à la lâcheté de son interlocuteur.

 Julie et Brian Speer

(Judy Greer et Matthew Lillard)

Le lendemain, Matt réunit tous les membres de la famille King intéressés par la vente des terrains mais leur annonce qu'il refuse de signer : il a en effet découvert par un de ses cousins que l'acquéreur est le beau-frère de Brian Speer, qui toucherait donc une énorme commission pour la gestion de ce bien.

 Réunion de famille chez les King

Liz est débranchée avant que Julie vienne saluer Matt à l'hôpital et alors que Brian ait reconnu sa liaison avec la défunte. Matt et ses deux filles dispersent les cendres de Liz dans l'océan. Leur nouvelle vie de famille continue, apaisée... 

Alexandra, Matt et Scottie King

Encore une fois, c'est plus grâce au casting qu'au réalisateur que j'ai eu envie de voir ce film : je ne suis pas familier de l'oeuvre d'Alexander Payne, qui n'a signé que cinq longs métrages en quinze ans, tous salués par la critique. Mais de Monsieur Schmidt (avec Jack Nicholson - qu'est devenu ce génial monstre sacré ?) à Sideways (avec le duo Paul Giamatti et Thomas Haden Church), le talent de directeur d'acteurs du cinéaste ressemble à un sans-faute.

L'exploit est d'autant plus remarquable que les films de Payne trace un sillon singulier dans le registre de la comédie dramatique, un genre qui exige une finesse complexe dans son traitement, un cinéma subtil, adulte. En soi, cela prouve que, contrairement à ce beaucoup de fâcheux prétendent, le 7ème Art américain ne se résume pas à de grosses productions formatées (qui ne manquent pas toujours de qualités d'ailleurs) ou de petits films indépendants : il existe, comme en France, un entre-deux, riche d'oeuvres remarquables. The Descendants en représente, à coup sûr, un des fleurons récents.

L'histoire est étonnante : l'argument initial (comment faire le deuil d'une épouse et d'une mère au comportement loin d'être exemplaire ?) se déploie en un récit initiatique à la fois mélancolique, improbable et souvent très drôle. L'aventure de ce père de famille avec ses deux filles (et le copain de l'aînée) pour rencontrer l'amant de la défunte afin de lui permettre de lui faire ses adieux possède cette dimension à la fois absurde et savoureuse qui assure deux heures jubilatoires.

La grande force du script de Payne, Nat Faxon et Jim Rash, adapté du roman de Kaui Hart Hemmings, est de déjouer ainsi toutes les attentes, de susciter un décalage permanent entre la gravité de la situation et la manière dont les personnages l'abordent. Ainsi, l'intrigue se situe dans les décors paradisiaques de Hawaï (un subplot, d'abord laborieux puis qui prend tout son sens dans la dernière partie, concerne d'ailleurs la cession par la famille du héros de terres destinées à accueillir un complexe hôtelier), les protagonistes s'y promènent en bermuda, chemises colorées, maillots de bain, tout en devant composer avec leur spleen. Affrontant une succession de déconvenues, on voit Matt King et ses deux filles de plus en plus ahuris, improvisant la réalisation d'un projet loufoque, mais incapables en définitive de sombrer dans la revanche ou de s'abandonner à l'oubli.

Payne refuse de la même façon de juger ou d'accabler son héros : devant assumer sa paternité comme jamais auparavant, il doit apprivoiser l'aînée de ses filles en colère contre sa mère, digérer la trahison de sa femme, encaisser les reproches de son beau-père, les mensonges de ses meilleurs amis, gérer l'avidité de ses frères, soeurs et cousins, la lâcheté de l'amant, la compassion de l'épouse de celui-ci... En affrontant la démythification de l'amour de sa vie, cette cellule familiale ébranlée va étonnamment s'accomplir, se libérer (les scènes où la défunte se fait copieusement engueuler sont à la fois audacieuses et très amusantes, ponctuant les différentes étapes du récit). Il s'agit en fait d'héritage à tous les niveaux : celui des terres familiales mais aussi du passif d'une femme qui était, avant son accident, sur le point de détruire les siens. 

Pour incarner cette ballade tragi-comique, Payne a pu, une fois de plus, s'appuyer sur des comédiens exceptionnels : George Clooney a été unanimement salué pour sa prestation, même si (et ça a été une vraie injustice) ça n'a pas suffi à lui valoir son premier Oscar dans un premier rôle (il n'a été sacré que comme second rôle dans Syriana de Stephen Gaghan en 2005). Il livre une interprétation remarquable, toute en finesse, prouvant qu'il peut magistralement jouer autre chose que les idiots (comme les frères Coen aiment lui en écrire) ou les séducteurs.

A ses côtés, Shailene Woodley tenait là son premier grand rôle et brillait déjà : jolie comme un coeur, cette jeune actrice mérite elle aussi bien mieux que d'être résumée à la franchise Divergente car elle est toujours juste, parfaite sur toute la gamme des émotions. 

Le reste du casting, hormis Robert Forster, Matthew Lillard, Judy Greer dans des seconds rôles, permet surtout d'apprécier des inconnus comme l'irrésistible Nick Krause dans la peau du petit copain à la fois bas du front et sympathique et l'épatante Amara Miller en petite soeur à la langue bien pendue.

Magnifiquement photographié (par Phedon Papamichael, le chef opérateur des Monuments Men et Les Marches du pouvoir réalisés par Clooney), filmé avec la maîtrise d'un cinéaste sûr de son affaire, The Descendants parle avec une rare luminosité de la perte et de la résilience.

THE SPECTACULAR NOW, de James Ponsoldt (2013)

THE SPECTACULAR NOW est un film réalisé par James Ponsoldt.

Le scénario est écrit par Scott Neustadtev et Michael H. Weber, d'après le roman de Tim Sharp. La photographie est signée Jess Hall. La musique est composée par Rob Simonen.

Dans les rôles principaux, on trouve : Miles Teller (Sutter Keely), Shailene Woodley (Aimee Finecky), Brie Larson (Cassidy), Jennifer Jason Leigh (Sara Keely), Kyle Chandler (Tommy Keely), Mary Elizabeth Winstead (Holly Keely), Masan Holden (Ricky), Dayo Okeniyi (Marcus).

Aimee Finecky et Sutter Keely
(Shailene Woodley et Miles Teller)

De nos jours, à la fin de l'année scolaire. Le lycéen Sutter Keely, 18 ans, voit sa petite amie Cassidy s'éloigner et rompre avec lui. Comme d'habitude lorsque ça va mal, il boit beaucoup - trop car il finit la soirée tellement ivre que le lendemain matin il se réveille sur la pelouse d'un pavillon de banlieue sans se rappeler comment il a atterri ici et où est sa voiture quand le retrouve Aimee Finecky, 17 ans, qui fréquente le même établissement que lui.

Sutter Keely

Cette jeune et jolie fille, aussi brillante et sage que Sutter est fêtard et cancre, accepte l'aide du garçon pour distribuer des prospectus en échange de quoi elle le reconduit jusqu'à sa voiture. 

Aimee Finecky

Les jours suivants, les deux futurs étudiants se rapprochent : Aimee aide Sutter pour ses devoirs de maths tandis qu'il l'invite à des fêtes. Sa rupture avec Cassidy est consommée depuis qu'elle fréquente Marcus West, le délégué de leur classe, et qu'elle aspire à une relation plus calme.

Marcus et Cassidy
(Dayo Okeniyi et Brie Larson)

Sutter offre en cadeau à Aimee une flasque d'alcool et ils passent un marché : si elle trouve, comme il l'encourage à le faire, le courage de tenir tête à sa mère pour pouvoir suivre ses études à la fac à Philadelphie, il réclamera à sa propre mère le moyen de contacter son père, parti du domicile conjugal depuis une douzaine d'années sans explications.

Tommy Keely, Aimee et Sutter
(Kyle Chandler, Shailene Woodley et Miles Teller)

Sara Keely refusant de transmette les coordonnées de son ex-mari à son fils, Sutter les obtient par sa soeur aînée, Holly, dont il s'est rapprochée durant un dîner où Aimee l'a accompagné. Mais la rencontre entre le père et le fils aboutira à une cruelle désillusion pour ce dernier qui découvre un homme lâche, refusant d'assumer ses responsabilités et alcoolique.

Aimee et Sutter

Lors de la remise des diplômes, Sutter fait ses adieux à Cassidy qui part étudier en Californie avec Marcus puis promet à Aimee de la suivre à Philadelphie. Mais il n'est pas là quand elle est part en bus, préférant, après avoir plaqué son job chez un vendeur de cravates, noyer sa tristesse dans un bar.

Sa mère le convaincra qu'il vaut mieux que son père et qu'il ne doit pas continuer à gâcher sa vie. Il rédige alors une demande d'admission en fac et part rejoindre Aimee en espérant qu'elle lui pardonnera...

Les scénaristes de (500) Jours Ensemble (Marc Webb, 2009), Miles Teller (avant qu'il n'explose dans Whiplash de Damien Chazelle en 2014), Shailene Woodley (un an avant White Bird de Gregg Araki), Brie Larson (juste avant sa révélation dans States of Grace de Destin Daniel Cretton) : qu'exiger de plus pour avoir envie de savoir si The Spectacular Now mérite sa flatteuse réputation ?

Tout d'abord, il faut préciser que si le Spectacular suggère une romance lyrique entre ses deux héros, c'est plutôt le Now qu'il faut retenir pour bien apprécier ce film de James Ponsoldt car c'est une réflexion intimiste et délicate du malaise adolescent que propose l'histoire. Comme l'indique une chanson choisie sur un jukebox par le personnage de Sutter Keely lorsqu'il rencontre son père, il est question de cette période où on fait des choix décisifs, celle des amours bouleversants, celle où l'adolescent devient un adulte : "Live fast, love hard, die young". Le présent éternel, l'immaturité, ou le courage d'affronter son destin.

Parler du teen movie suscite souvent des réactions condescendantes : les studios américains produisent à la chaîne plus de comédies à l'humour gras et régressif sur des jeunes obsédés par le sexe que de films sensibles sur le sujet. Aussi quand un long métrage échappe aux formules mérite-t-il notre considération pour les efforts déployés par ses auteurs de ne pas sombrer dans les clichés. 

La présence des scénaristes de (500) Days of Summer avait de quoi rassurer si on se souvient de l'inventivité et de la pudeur avec laquelle il avait su s'approprier la comédie romantique, même si la réalisation de Marc Webb chahutait un peu un récit qui n'en avait pas besoin pour être attachant. Ici, James Ponsoldt a pris un parti opposé en racontant cette histoire de manière linéaire, mais on retrouve le même choix de rester au plus près des personnages principaux, en réduisant au maximum les seconds rôles (quoiqu'ils soient également plus développés que la moyenne). Le réalisateur a pu s'appuyer pour cela sur une distribution exemplaire dans laquelle brillent particulièrement Kyle Chandler, fabuleux en père indigne (qu'il confirmera avec sa mémorable prestation de mari aigri dans Carol de Todd Haynes en 2015), et Mary Elizabeth Winstead, magnifique en grande soeur bienveillante (que le cinéaste avait déjà dirigée dans Smashed).

Si The Spectacular Now séduit et émeut autant, c'est parce qu'il déjoue les attentes et évite les pièges du genre qu'il explore : ce n'est pas une banale "romcom" adolescente, mais le portrait d'un garçon à la dérive qui noie son mal-être dans l'alcool. Dans les mains d'un réalisateur médiocre et d'auteurs peu inspirés, le sujet serait devenu un film à débat : il est devenu un drame subtil, jamais moralisateur ou empesé. Cette chronique ne révolutionne rien mais la justesse de son regard et le crescendo romantique entre ce cancre qui aime les autres en ne s'aimant pas lui-même et cette jeune fille qui attendait quelqu'un pour avoir le courage d'assumer ses sentiments et ses rêves n'est pas exempt de noirceur. Un malaise persistant traverse le film et se communique au spectateur qui en redoute l'issue tout en souhaitant qu'une chance sauve Sutter Keely et épargne Aimee Finecky. 

La réalisation est une merveille de retenue, suggérant plus qu'elle ne formule les maux, traitant habilement, par petites touches discrètes mais suffisamment répétitives, l'addiction du héros et ses origines. Dans les existences de Sutter comme de Aimee, l'absence du père conditionne tout : si celui de la jeune fille est mort (à la suite d'une overdose d'analgésiques), celui du garçon a abandonné femme et enfant en refusant s'assumer ses devoirs d'époux et de père de famille. Deux scènes bouleversantes ponctuent cette intrigue : le face à face terrible entre le père et le fils, où celui-ci mesure le gouffre entre ses souhaits et la réalité, et le réconfort tardif mais décisif de la mère, qui lui explique pourquoi elle a tenu à le garder éloigné de son géniteur indigne. Frissons garantis.

Si Sutter est au coeur du film, le couple qu'il forme avec Aimee et le rôle de celle-ci est décisif : c'est elle qui va le pousser à grandir, à se remettre en question, à dépasser ce présent éternel qui lui semble valoir mieux qu'être adulte sans garantie de bonheur. Pour incarner ces deux adolescents, Ponsoldt a pu s'appuyer sur deux jeunes comédiens sensationnels entre lesquels une alchimie rare se produit. Shailene Woodley confirmait les promesses entrevues dans The Descendants (Alexander Payne, 2011) dont le charme lumineux et la fausse fragilité sont exceptionnels.

A ses côtés,  Miles Teller est impressionnant, d'une intensité dans la retenue incroyable. Sa ressemblance troublante avec Dean Martin (qui aurait dû frapper Scorsese en quête d'un interprète pour jouer "Dino" depuis des années dans un biopic adapté du livre de Nick Tosches) et sa présence naturelle en font un acteur à suivre avec attention. 

Pour ce couple renversant, mais aussi la maîtrise de sa narration, et l'émotion qu'il produit, il ne faut pas passer à côté de The Spectacular Now.

WHITE BIRD, de Gregg Araki (2014)

WHITE BIRD (White Bird in a Blizzard) est un film écrit et réalisé par Gregg Araki, adapté du roman Un Oiseau blanc dans le blizzard de Laura Kasischke.

La photographie est signée Sandra Valde-Hansen. La musique est composée par Robin Guthrie.

Dans les rôles principaux, on trouve : Shailene Woodley (Katrina "Kat" Connors), Eva Green (Eve Connors), Christopher Meloni (Brock Connors), Shiloh Fernandez (Phil Hillman), Dale Dickey (Mrs. Hillman), Thomas Jane (détective Theo Scieziesciez), Angela Bassett (Dr. Thaler), Gabourey Sidibé (Beth), Mark Indelicato (Mickey), Sheryl Lee (May).

Automne-Hiver 1988. Eve Connors disparaît subitement et sans explications un jour de la maison où elle vit avec son mari, Brock, et sa fille, Katrina ("Kat").

 Eve Connors

(Eva Green)

Incrédules, le père et la fille avertissent la police, qui accorde apparemment peu d'importance à l'affaire, même si le détective Theo Scieziesciez promet de suivre le dossier.

 Kat et Brock Connors

(Shailene Woodley et Christopher Meloni)

Pour l'adolescente, cet événement suit la perte de sa virginité dans les bras de son petit ami et voisin, Phil Hillman, jeune homme séduisant mais vrai cancre au lycée, qu'elle fréquente davantage pour le sexe que par amour, même s'il diffère désormais fréquemment leurs étreintes.

 Kat Connors et Phil Hillman

(Shiloh Fernandez et Shailene Woodley)

Kat est en vérité presque soulagée de la disparition de sa mère comme elle le confie à sa psychothérapeute, le Dr Thaler, et ses deux meilleurs amis, Beth et Mickey, car Eve Connors, après ses premières années comme épouse et mère, était devenue une femme perturbée, agressive, méprisant ouvertement son mari, et oppressant sa fille.

 Kat, Beth et Mickey

(Shailene Woodley, Gabourey Sidibé et Mark Indelicato)

Parce qu'elle a besoin de réponses mais aussi parce qu'elle est physiquement attirée par lui, Kat se rend chez Theo et couche avec lui. Le détective a l'intime conviction que Eve Connors est morte, probablement assassinée, même si aucune preuve contre Brock, qu'il suspectait, n'a permis de le confondre. 

 Theo Scieziesciez et Kat Connors

(Thomas Jane et Shailene Woodley)

Printemps-Eté 1991. Kat suit désormais des études universitaires à Berkeley et profite d'une semaine de vacances pour rentrer voir son père. Il lui annonce fréquenter une nouvelle femme, May, et elle lui donne sa bénédiction puisque Eve n'a pas reparu.

En revoyant Theo, la jeune femme apprend que, contrairement à ce qu'elle pensait, la police a continué à enquêter sur la disparition de sa mère. Mais en remarquant que Phil l'évite et en essayant d'interpréter les rêves récurrents qu'elle fait au sujet de Eve, Kat s'interroge sur l'éventualité d'une liaison entre son ex-boyfriend et sa mère et si son père s'en doutait également.

La vérité sera sensiblement différente mais finira par éclater peu après le retour de Kat en fac...

J'avoue ne m'être jamais vraiment penché sur la filmographie de Gregg Araki, même si je connaissais le cinéaste de nom et de réputation : distingué comme un des enfants terribles du cinéma indépendant américain, il avait sensation avec Kaboom, un long métrage explosif sur la sexualité de la "doom generation" des années 90.

En adaptant un roman de Laura Kasischke, consacrée depuis avec la parution de son chef d'oeuvre Les Revenants, on pouvait donc estimer que Araki s'assagissait. Et cette impression semble se confirmer dès les premières scènes de White Bird à l'esthétique à la fois sobre et élégante, loin des extravagances colorées de ses précédents efforts.

Pourtant, en s'intéressant à nouveau à une adolescente, le cinéaste continue d'explorer cet âge de la vie qui a inspiré ses oeuvres antérieures : en lieu et place d'une recherche de sensations fortes via des stupéfiants, c'est la quête d'une mère subitement disparue qui est au coeur de cette histoire. Et, contre toute attente, cette disparition ne provoque pas de grand bouleversement chez Kat et son père, même si elle survient au moment où la jeune fille s'éveille sexuellement. 

Les lecteurs de Laura Kasischke ne seront pas dépaysés par la transposition sur grand écran de Gregg Araki : il restitue parfaitement les décors familiers de la romancière, cette banlieue pavillonnaire de la middle-class américaine, située dans une ville si banale qu'elle n'est jamais nommée. Ce cadre tranquille est d'abord, dans le premier acte de l'intrigue, moins celui d'une investigation classique (la présence policière y étant résumée à un seul détective, très moyennement motivé) qu'à un champ d'expérimentations diverses pour l'héroïne. Entre ses cours au lycée, ses soirées à refaire le monde avec ses deux meilleurs amis, son flirt avec son voisin, Kat s'ennuie et la disparition de sa mère intervient comme l'élément déclencheur pour s'émanciper. Libérée de cette présence qui n'avait rien de la figure maternelle rassurante, elle aspire à des sensations fortes et, sous le prétexte d'indiquer une piste au policier chargé de l'affaire, se donne à lui après s'être présentée chez lui dans une tenue sans équivoque.

Araki pose cette première partie à la fin des années 80 qu'il reconstitue à l'économie (budget modeste oblige) mais de manière habile, au moyen d'une bande-son datée (Cure, Depeche Mode).

Le deuxième acte débute après une ellipse de presque trois ans et va insister sur l'influence intacte de la disparue, sorte de fantôme hantant encore son mari et sa fille. Araki ponctue ce retour épéhémère au bercail de scènes oniriques en laissant le spectateur spéculer, comme Kat, sur leur signification.

L'histoire a changé de décennie et les couleurs traduisent aussi bien ce saut dans le temps que l'exacerbation des sentiments vis-à-vis de ce mystère irrésolue. Kat a besoin désormais de réponses pour avancer dans la vie, et le film va et vient, de flash-backs trompeurs sur la glissade psychologique de Eve, à la fois frustrée et aguicheuse, et la maturité acquise par sa fille, prête à affronter la vérité. Le procédé permet de souligner la mécanique interne de l'intrigue reposant sur la question de la transition et du conflit : même dérangée et dérangeante, cette mère est, à l'image du titre du film, encore invisible comme un oiseau blanc dans le blizzard mais interpelle sa fille en rêve en lui indiquant qu'elle est là, devant elle.

En étant décidée à déchirer le voile, à découvrir pourquoi et dans quelles circonstances Eve est partie, Kat sonde une liste de suspects potentiels : son ex-petit ami était-il aussi l'amant de sa mère ? Son père l'a-t-il appris et s'est-il vengé (confirmant le récit du détective au sujet de menaces mises à exécution contre de précédents voisins) ? Tout cela se résumait-il à une lutte entre une mère souffrant de ne plus être désirée et jalouse de sa fille devenue plus attirante qu'elle, à une compétition de séductions. En creusant ces pistes, Araki donne à la fois une substance étonnante à la disparue en même temps qu'il définit Kat par le biais de cette douloureuse introspection.

De spectatrice, Kat devient force motrice, et l'interprétation qu'en donne Shailene Woodley est remarquable, aussi convaincante dans l'expression du charme physique, troublante combinaison d'un corps sensuelle et d'un visage encore adolescent, que dans la détermination affichée de la jeune femme avide de réponses.

Son face-à-face atypique avec Eva Green, lors de scènes brèves et intenses, offre à cette dernière l'occasion d'une composition à la fois vertigineuse, où elle réussit à être parfaitement crédible en quadragénaire à la dérive (alors qu'elle n'avait que 34 ans lors du tournage, soit à peine onze de plus que Woodley), et teintée d'auto-dérision (le rôle joue à la fois sur sa présence érotique et ses précédentes prestations dans des rôles habitées).

Pour son formidable duo d'actrices, son dénouement imprévisible et remuant, son ambiance subtilement malsaine et sensuelle à la fois, sa puissance symbolique, ce récit initiatique en forme de polar mérite vraiment qu'on s'y arrête : un film envoûtant, métaphorique et troublant.