THE SUGARLAND EXPRESS, de Steven Spielberg (1974)

THE SUGARLAND EXPRESS est un film réalisé par Steven Spielberg.

Le scénario est écrit par Hal Barwood et Matthew Robbins, d'après une histoire de Steven Spielberg, Hal Barwood et Matthew Robbins. La photographie est signée Vilmos Zsigmond. La musique est composée par John Williams. 

Dans les rôles principaux, on trouve : Goldie Hawn (Lou Jean Poplin), Ben Johnson (capitaine Harlin Tanner), Michael Sacks (Maxwell Slide), William Atherton (Clovis Poplin).

Mai 1969. Lou Jean Poplin va voir son mari, Clovis Poplin, détenu dans un centre pénitentiaire de pré-libération du Texas, pour lui expliquer que leur fils de deux ans, Langston, a été placé dans une famille d'accueil. Bien qu'il ne lui reste que quatre mois à tirer, il accepte de s'évader avec sa complicité pour récupérer l'enfant. Ils quittent la prison avec les parents d'un autre détenu.

Clovis et Lou Jean Poplin

(William Atherton et Goldie Hawn)

Peu après, un agent de police en patrouille, Maxwell Slide, arrête la voiture pour dresser une banale contravention et Lou Jean en profite pour prendre le volant et repartir. Le policier les poursuit jusqu'à provoquer leur sortie de route. Lou Jean et Clovis en sortent indemnes mais désarment Maxwell qu'ils prennent en otage à bord de sa voiture de patrouille. 

Clovis, Lou Jean et Maxwell Slide

(William Atherton, Goldie Hawn et Michael Sacks)

Très vite, les autorités sont avisés de la situation et le capitaine Tanner prend les choses en main. Une spectaculaire caravane de flics se met à suivre le véhicule conduit par Slide sous la menace des deux fugitifs. Tanner prend connaissance de leur exigence : Lou Jean et Clovis relâcheront Maxwell contre la restitution de leur fils.

le capitaine Tanner

(Ben Johnson)

Ils traversent ainsi plusieurs villes et bourgades - Beaumont, Dayton, Houston, Cleveland, Conroe et enfin Wheelock, Texas. La population, mise au courant par les médias, de la situation des Poplin prend fait et cause pour le couple, même si, en route, quelques citoyens tentent de les stopper et que Tanner essaie de raisonner Lou Jean en demandant à son père d'intervenir à la radio. Mais même Maxwell sympathise avec Clovis et sa femme. 

Maxwell, Lou Jean et Clovis

La ballade se terminera dramatiquement pour un des trois passagers, mais Lou Jean récupérera, après un court séjour en prison, son fils. 

The Sugarland Express est le premier long métrage réalisé pour le cinéma par Steven Spielberg, puisque, il faut le rappeler, Duel  (1971) avait été tourné pour la télé puis exploité ensuite en salles, grâce à son succès dans plusieurs festivals. 

L'autre fait méconnu est que ce film fut un échec public, malgré une presse élogieuse : ainsi donc, le metteur en scène qui a connu le plus de succès commerciaux du XXème siècle a-t-il démarré sa carrière par un bide ! Mais il allait se rattraper rapidement puisqu'en 1975, Les Dents de la mer devient un retentissant blockbuster qui allait révolutionner le New Hollywood.

Ceci étant dit, il est tout intéressant de remarquer que c'est aussi un des rares opus où Spielberg est crédité comme scénariste puisqu'il a travaillé à la rédaction de cette histoire, basée sur un authentique fait divers impliquant Ila Fae et Robert Dent et le policier J. Kenneth Crone. Dans la réalité, l'affaire ne dura que quelques heures, alors que le film se déroule sur deux jours.

Pour ceux qui estiment donc que Spielberg n'est qu'un gentil cinéaste surdoué pour le divertissement léger (avec la série des Indiana Jones notamment), dont la filmographie est ponctuée par des incursions dans le drame historique (culminant avec La Liste de Schindler), trouveront matière en (re)découvrant The Sugarland Express qu'il a aussi exploré une manière de cinéma alternatif. 

Néanmoins, il est étonnant de constater à quel point ce film concentre ce qu'on connaissait déjà du réalisateur avant (il s'agit d'un road movie comme Duel) mais aussi après (les héros sont adultes au comportement immature et le rôle de l'enfant est central dans leur aventure). Ces protagonistes, Spielberg les dépeint comme des naïfs attachants et nous comprenons facilement pourquoi la population éprouve de la sympathie à leur égard. La police, à travers ses différentes incarnations (du simple patrouilleur au capitaine en passant par les rangers) représentent des adultes à la fois autoritaires, plus pragmatiques et cruels, et logiquement le cinéaste n'hésite pas à les tourner en ridicule ou à souligner leur caractère antipathique.

Plus surprenant reste la dimension à la fois spectaculaire et absurde du déroulement de l'histoire quand on assiste, amusés, sidérés, à l'impressionnant cortège de voitures de police aux trousses des Poplin et de leur otage dans ce qui est tout sauf une course-poursuite puisque Lou Jean et Clovis ne cherchent pas à les semer. Au contraire, leur périple prend son temps, ils vont au contact des gens qui les soutiennent, squattent un camping-car pour une nuit, repartent. C'est un registre que n'a plus guère exploité Spielberg ensuite (échaudé sans doute par les échecs rencontrés quand il s'essayait à la comédie - voir le délirant 1941).

Il dénonce aussi au passage une partie de l'Amérique sur-armée, peuplée de ploucs désireux de remplacer les flics, et des médias plus avides de sensationnalisme que d'informer. Cette dimension politique est aussi l'autre curiosité de ce long métrage, même si Spielberg a ensuite préféré prendre parti en rendant hommage à de grandes figures historiques (comme dans son récent biopic sur Lincoln).

Baigné dans une mélancolie rendue d'autant plus prégnante qu'on devine que l'issue du voyage ne sera pas sans victime, le film profite de l'interprétation de comédiens alors au début de leur carrière (qui ne connut pas de suite glorieuse) : face au vétéran Ben Johnson, un des rares acteurs matures sensibles, Goldie Hawn campe avec énergie cette mère prête à tout. Elle est entourée par un excellent William Atherton, qui semble accepter de la suivre en étant conscient que le dénouement ne sera pas celui qu'elle attend, et par Michael Sacks, parfait en flic embarqué dans cette folle virée et solidaire.

Accompagné par une magnifique musique de John Williams avec l'harmonica magique du regretté Toots Thielemans (disparu il y a quelques mois), The Sugarland Express est une vraie perle rare, subtile et émouvante. 

HANNA, de Joe Wright (2011)

HANNA est un film réalisé par Joe Wright.

Le scénario est écrit par Seth Lochhead et David Farr. La photographie est signée Alwin Küchler. La musique est composée par The Chemical Brothers.

Dans les rôles principaux, on trouve : Saoirse Ronan (Hanna Heller), Eric Bana (Erik Heller), Cate Blanchett (Marissa Wiegler).

Hanna est une adolescente de 16 ans qui vit seule avec son père, Erik Heller, un ancien agent de la CIA, dans une région enneigée à l'écart de tout. Elle appris de nombreuses techniques de survie et de combats ainsi que la maniement d'armes blanches et à feu.

Pour seules lectures, elle a droit à une encyclopédie et un recueil de contes de fée. Mais cela ne lui suffit plus et sa curiosité pour le monde extérieur la pousse à allumer une balise que son père lui a remise. Son geste conduit Erik à partir en lui donnant les coordonnées d'un lieu où ils pourront se retrouver.

Hanna Heller

(Saoirse Ronan)

La nuit même, un commando débarque et emmène la jeune fille dans une base secrète où elle est interrogée. Dans l'ombre, Marissa Wiegler, une ancienne partenaire d'Erik, observe Hanna et assiste, médusée, à son évasion au cours de laquelle elle réussit à tenir tête à plusieurs agents aguerris.

Marissa lance aux trousses de la fugitive des hommes de main tandis qu'elle-même part à la recherche d'Erik. Hanna trouve refuge auprès d'une famille de touristes en devenant l'amie de leur fille, et qui s'apprête à rentrer à Berlin - où son père doit l'attendre.

Marissa Wiegler

(Cate Blanchett)

Erik s'en prend à Marissa pour protéger Hanna qu'il rejoint juste à temps pour lui révéler le secret de ses origines : elle apprend ainsi qu'elle a été conçue dans le cadre d'un programme gouvernemental visant à créer des individus physiquement et mentalement améliorés. Mais ces opérations ont été interrompues, et en prenant la fuite, la mère de la jeune fille a été tuée. Son père a sauvé Hanna et l'a élevé seul et a terminé sa formation de guerrière.

Erik Heller

(Eric Bana)

Hanna est désormais seule face à Marissa : laquelle des deux sortira indemne de leur ultime affrontement ?

Voilà un curieux mais très efficace long métrage, une sorte de conte aux allures de film d'action : un cocktail réalisé par Joe Wright, qu'on n'attendait pas dans ce registre puisque le cinéaste s'était fait connaître par ses adaptations littéraires -  Orgueil et Préjugés d'après Jane Austen, et Reviens-moi, tiré du roman Expiation de Ian McEwan. 

L'histoire débute dans des étendues blanches, une contrée non identifiée et sauvage, où l'héroïne a grandie loi de toute civilisation : ce prologue intrigue immédiatement, d'autant que cette jeune fille est une machine à tuer, élevée "à la dure" par son père. Mais très vite, la situation bascule et le film accélère : le rythme ne faiblira jamais, tout comme la progression violente de Hanna. 

Si cette dernière figure une néo-princesse découvrant le monde, son adversaire, la rousse glaciale Marisa Wiegler, est alors la méchante sorcière vouée à sa perte, qui s'interpose entre Hanna et son père et détient le secret de ses origines.  Que leur dernier face à face se déroule dans le cadre d'un parc d'attractions déserté confirme la référence, ce décor possède la fantaisie incongrue et inquiétante qui sied à cette course poursuite initiatique et son dénouement.

La réalisation de Joe Wright est au diapason du scénario qu'elle sert : simple, directe, redoutablement nerveuse, accompagnée par une bande originale aux sonorités électroniques par le duo Chemical Brothers. Le cinéaste alterne des scènes au montage très vif et des plans séquences, ce qui donne à l'histoire une fluidité et une puissance étonnantes, aussi bien appropriés pour les moments d'émotions que pour  les épisodes plus mouvementés. 

Le film abonde en combats, dont la chorégraphie a été réglée par Jeff Imada, et qui sont à la fois suffisamment réalistes pour que le spectateur y croit mais aussi très percutantes pour que le spectacle soit impressionnant. Dès lors, le choix de confier à Saoirse Ronan le rôle principal confère tout son originalité au projet : avec son physique fluet, son teint de poupée de porcelaine, son regard intense, et son jeu à la retenue vibrante, elle en impose.

Des moments forts émaillent le récit, réinventant souvent la scène d'évasion et nous entraînant dans des paysages exotiques, aux ambiances contrastées - les espaces neigeux du début, le désert africain ensuite, l'urbanité sordide de Berlin enfin - on y assiste à un authentique "morceau de bravoure" dans les docks la nuit.

Si Eric Bana est épatant dans le rôle du père, le film est tout entier dédié à sa jeune partenaire irlandaise : Saoirse Ronan aimante la caméra et le regard du spectateur comme peu de si jeunes actrices y arrivent. Elle parvient même, la prouesse mérite d'être relevée, à éclipser Cate Blanchett, dont la présence et le jeu borderline sont pourtant toujours aussi remarquables. 

Mais il serait réducteur de ne voir dans Hanna qu'une succession de combats âpres et de rebondissements sur fond d'expériences génétiques, de programme militaire secret et de vengeance. L'argument est plus profond et peut se localiser dès la scène introductive quand la jeune héroïne chasse un renne et le tue. En se penchant sur la dépouille de l'animal, elle regrette de ne pas l'avoir touché en plein coeur. C'est par cette même formule que se conclura le film quand Hanna et Marissa se retrouveront. Dans cette réplique répétée, c'est la question de l'humanité des personnages qui est posée : celle d'une fillette qui a été transformée en arme vivante et celle de la femme qui a été responsable de sa condition. 

A l'humanité correspond le questionnement de la civilisation : ainsi Hanna ne cessera d'être non seulement éprouvée par Marissa et ses sbires mais aussi par le monde qu'elle découvre au cours de son épopée. Les bruits agressifs des villes, le déferlement d'images et de sons de la télévision et de la musique, tout cela apparaît comme des manifestations monstrueuses pour cette adolescente. Quand elle se lie d'amitié avec Sophie, la fille d'un couple de touristes européens en voyage en Afrique, Hanna est tout aussi submergée par le bavardage de celle-ci. Elle connaît la signification des mots mas n'a aucune expérience des sensations qu'ils expriment : c'est un animal fébrile et assailli qui doit improviser sans cesse pour ne pas être submergée par ces environnements successifs et rattrapée par les assassins qui la traquent.

Variation surprenante sur le thème de l'enfant sauvage, Hanna est une production qui supporte bien d'être revue : son actrice principale mérite à elle seule tous les éloges, mais la qualité et l'originalité de son écriture et de sa mise en scène ajoutent au plaisir troublant qu'exige ce mix détonant.

THE IMMIGRANT, de James Gray (2013)

THE IMMIGRANT est un film réalisé par James Gray.

Le scénario est écrit par James Gray et Richard Menello. La photographie est signée Darius Khondji. La musique est composée par Christopher Spellman.

Dans les rôles principaux, on trouve : Marion Cotillard (Ewa Cybulska), Joaquin Phoenix (Bruno Weiss), Jeremy Renner (Emil Weiss alias Orland le magicien), Dagmara Dominczyk (Belva), Angela Sarafyan (Magda Cybulska), Yelena Solovey (Rosie).

Bruno Weiss et Ewa Cybulska
(Joaquin Phoenix et Marion Cotillard)

1921. New York. Ewa  et Magda Cybulska, deux polonaises, arrivent à Ellis Island dans l'espoir de trouver une vie meilleure après avoir survécu à la première guerre mondiale. Tuberculeuse, Magda est mis en quarantaine tandis que Ewa est menacée d'expulson à cause du comportement déplacé qu'elle aurait eu lors du voyage. Bruno Weiss, rabatteur pour un cabaret, passe par là et soudoie un agent de l'immigration afin d'emmener Ewa à qui il promet de tout faire pour aider Magda. 

Méfiante envers son sauveur, dont elle découvre le caractère ombrageux, Ewa réussit à trouver sa tante et son mari qui l'accueille. Mais le lendemain, la police vient la chercher, dénoncée par son oncle qui craint pour sa réputation. Reconduite à Ellis Island, elle espère y retrouver Magda lors d'une représentation donnée par le magicien Orlando. Celui-ci, lors d'un numéro, la remarque dans l'assistance et tombe amoureux au premier regard. Au matin, Bruno resurgit pour la faire ressortir de là, lui assurant une meilleure paie et toujours son aide pour Magda. 

Ewa

(Marion Cotillard)

Ewa accepte d'intégrer la troupe de danseuses menée par Bruno au cabaret "Le Repaire des Vauriens" où la patronne vient d'engager, sans le prévenir, Orlando le magicien. Les deux hommes se connaissent bien puisqu'ils sont cousins mais ne s'apprécient pas. Lors de sa prestation sur scène le soir, il sollicite Ewa comme assistante et déclenche la colère de Bruno. Exigeant que Rose choisisse entre lui et Emil, Bruno quitte les lieux avec ses filles.

Ewa et Emil alias Orlando le magicien

(Marion Cotillard et Jeremy Renner)

Elles sont alors obligées de continuer à se prostituer sous un pont dans un parc. Ewa partage l'appartement de Bruno en continuant de refuser à coucher avec lui. En son absence, elle reçoit la visite d'Emil qui lui propose son aide, mais elle le met en garde contre son cousin qui s'est muni d'un revolver. Il le lui vole et le menace avec quand Bruno rentre chez lui. Mais Bruno poignarde mortellement Emil et oblige Ewa à dissimuler le corps dans une ruelle. 

Ewa et Bruno

Le lendemain, la police procède à l'arrestation des filles de Bruno dans le parc. Ils s'enfuient avec Ewa qu'il cache avant de se faire tabasser par les flics qui lui commandent de livrer Ewa au plus vite pour qu'elle réponde du meurtre d'Emil, comme une prostituée l'a dénoncée. Comprenant qu'ils sont dans une impasse, Bruno convainc l'agent de l'immigration qu'il a soudoyé à Ellis Island de libérer Magda. Il remet deux billets de train à Ewa afin qu'elle et sa soeur partent ensuite à Pittsburgh puis en Californie où elles pourront commencer une nouvelle vie meilleure tandis qu'il assumera le meurtre d'Emil.

Ewa et Magda

(Marion Cotillard et Angela Sarafyan)

Le cinéma de James Gray est connu pour son goût de la tragédie, de la musique d'opéra (comme ici celle du Caruso) accompagne d'ailleurs souvent ses récits où des familles se déchirent, prises dans un engrenage fatal. Il a ainsi réalisé quelques polars très noirs mais somptueux visuellement et aux scripts très impressionnants, comme Little Odessa, The Yards ou son chef d'oeuvre La Nuit nous appartient, avant de de signer son plus beau film, Two Lovers, en 2008, dans le registre du drame sentimental.

Le projet de The Immigrant lui tenait particulièrement à coeur puisque, comme il l'a expliqué lors de la présentation du film au festival de Cannes en 2013 (dont il est reparti, comme d'habitude, bredouille, malgré la rumeur qui assurait à Marion Cotillard le prix d'interprétation féminine - qu'elle n'a toujours pas reçu), l'histoire lui a été inspirée par celle de ses propres grands-parents, provenant de Pologne après la "grande guerre".

Encore une fois, le résultat est formellement splendide et la photographie de Darius Khondji est époustouflante, dans ses tons de sépia et de gris anthracite. Bénéficiant d'un budget confortable (une quinzaine de millions de $... Pour un résultat commercial d'à peine 5 millions de $), le cinéaste a pu soigner la reconstitution du New York des années 1920 sans verser cependant dans un film décoratif.

Pourtant, cette fois, ça ne prend pas. La faute à qui, à quoi ? Difficile de le dire. Le scénario est habile et emprunte au mélodrame classique tout en brassant les thèmes récurrents de Gray dans un contexte dense et très bien évoqué (l’Amérique accueillant des expatriés européens après la guerre, le cosmopolitisme new-yorkais, le sacrifie de soi et des autres). La mise en scène alterne une étonnante opulence et un sens de l'épure (comme en atteste le dernier plan, d'une simplicité poignante mais merveilleusement composé), avec des références picturales très pointues (à Rembrandt notamment).

Mais tout cela manque cependant cruellement d'émotions. Ses fans (dont je suis) le savent, James Gray n'est pas un expansif : pas de déluges de violons, pas d'hystérie, pas d'emphase chez ce cinéaste dont la sobriété n'a d'égale que la pudeur. Mais c'est précisément là où le bât blesse : le mélo est un genre qui exige un lâcher-prise, un abandon, pour que le spectateur frémisse pour les personnages - c'est ce qu'a parfaitement su illustrer Todd Haynes dans Carol (2015). Ici, Gray suggère trop, ne laissant éclater la violence des liens entre ses protagonistes que trop rarement. La tension entre les deux cousins, l'enjeu amoureux incarné par Ewa, ne sont pas assez exprimés, déchaînés, pour nous émouvoir comme ils le devraient. De même, le personnage de Magda, pour laquelle sa soeur consent aux pires épreuves (a même déjà consenti, comme l'explique la scène du confessionnal où on comprend qu'Ewa a été violée sur le bateau qui les emmenées aux Etats-Unis, ce qui lui vaut à présent d'être considérée comme une femme de mauvaise vie par sa tante et son oncle), est trop absent, désincarné, pour qu'on admette qu'elle vaut tous ces sacrifices.

Comparé à la justesse bouleversante de Two Lovers, The Immigrant ne réussit jamais à dépasser les codes du genre dans lequel il s'inscrit. Le seul élément qui apporte un peu de vie, de lumière aussi, à cette histoire est celui d'Emil alias Orlando le magicien : joué avec énergie et charme par Jeremy Renner, il peut même laisser croire que le fantastique (à défaut de la fantaisie) s'invite dans une intrigue sans éclat. Mais Gray écarte en définitive trop vite cet élément pour qu'il impacte le déroulement de l'histoire, confirme la présence d'un espoir, et le sort du cousin est réglé de manière si expéditive qu'elle provoque certes un peu de stupeur mais plus de déception que de tristesse. Ensuite, et jusqu'au dénouement, le film sombre à nouveau, non sans complaisance, dans le caniveau et l'accablement.

La direction d'acteurs du réalisateur a toujours été un de ses autres points forts, parvenant à tirer de ses interprètes des prestations intenses (Gray a certainement donné son meilleur rôle à Gwyneth Paltrow, actrice souvent transparente, et su exploiter le potentiel dramatique de Mark Wahlberg mieux que quiconque). On était donc en droit d'attendre une nouvelle fois des étincelles de ses retrouvailles avec Joaquin Phoenix : or, le compte n'y est pas, le comédien paraissant étrangement absent, et rendant du coup ses rares irruptions artificielles.

Quant à Marion Cotillard, si elle compose dignement cette femme à la dureté sévèrement attaquée, elle n'arrive jamais à exprimer franchement les nuances dont elle est capable. Si elle évite avec mérite tout cabotinage, toute performance (malgré un rôle lui ayant réclamée d'acquérir un accent germano-polonais), son personnage est réduit trop souvent à une femina dolorosa, un cliché de victime qui encaisse sans ciller. A l'image du film tout entier, elle semble innervée, trop bridée.

C'est parce que tout, en fait, est trop bien en place, que The Immigrant déçoit : pour la première fois, on a le sentiment que James Gray se repose trop sur son savoir-faire et son film manque de cette fièvre, de ce souffle prêt à tout ébranler qui distinguaient ses précédents opus. Cela ne suffira pas, néanmoins, à ne plus lui accorder notre confiance : il semble d'ailleurs disposé à surprendre tout le monde avec son prochain projet, Lost City of Z, un récit d'aventures tiré d'une étonnante histoire vraie, dans les salles l'an prochain.

YOUNG ADULT, de Jason Reitman (2011)

YOUNG ADULT est un film réalisé par Jason Reitman.

Le scénario est écrit par Diablo Cody. La photographie est signée Eric Steelberg. La musique est composée par Rolfe Kent.

Dans les rôles principaux, on trouve : Charlize Theron (Mavis Gary), Patton Oswalt (Matt Freehauf), Patrick Wilson (Buddy Slade), Elizabeth Reaser (Beth Slade).

Récemment divorcé, Mavis Gary rédige les textes de romans pour "jeunes adultes" signés par une romancière célèbre. Mais cette série d'histoires, dont le succès a beaucoup décliné au fil des ans, est sur le point d'être interrompue par son éditeur.

Buddy Slade et Mavis Gary

(Patrick Wilson et Charlize Theron)

Pour Mavis, ces revers sentimentaux et professionnels lui envoient un signal : elle doit rebondir en se fixant de nouveaux objectifs. C'est ainsi qu'elle décide de revenir dans sa ville natale du Minnesota, qu'elle retrouve inchangée : l'endroit est aussi morose qu'elle.

Matt Freehauf et Mavis Gary

(Patton Oswalt et Charlize Theron)

Mais la jeune femme, qui cache sa situation personnelle à toutes les vieilles connaissances qu'elle croise sur place, est là pour réaliser un projet insensé, révélant ses névroses : elle veut reconquérir son amour de jeunesse, Buddy Slade... Alors même que celui-ci est marié, heureux en couple, et vient d'être père !

Mavis Gary, Buddy et Beth Slade

(Charlize Theron, Patrick Wilson et Elizabeth Reaser)

Témoin et confident de Mavis, Matt Freehauf, qui fut lors de leur scolarité commune victime d'une agression homophobe qui l'a laissé physiquement handicapé, tente de la raisonner avant qu'elle ne se rende compte de la folie de son objectif au prix d'une terrible mais étonnamment salvatrice humiliation...

Les grincheux râlent volontiers contre une certaine uniformisation du cinéma américain en le réduisant aux blockbusters, ces films à grand spectacle qui attirent en masse le grand public. C'est un reproche doublement stupide : d'abord parce qu'il est réducteur - le cinéma américain, ce n'est pas que ça - et ensuite c'est snob - les blockbusters ne sont pas forcément des grosses productions abêtissantes.

Young Adult est l'avant-dernier opus en date d'un réalisateur dont la filmographie se distingue justement par ses histoires à contre-courant mais souvent interprétées par des stars confirmées à la recherche de rôles atypiques.

Jason Reitman est un cinéaste que je suis, donc, avec intérêt depuis son premier film, Juno, qui abordait le thème des grossesses précoces via une adolescente qui décidait, contre toute attente, de ne pas avorter mais de faire adopter son bébé - une pépite excentrique qui révéla Ellen Page. Il a ensuite dirigé George Clooney dans In the air, avant de filmer ici Charlize Theron dans un rôle tout à fait remarquable.

Mavis Gary entreprend donc de reconquérir son amour de jeunesse sans se soucier du fait qu'il est désormais marié, heureux et père de famille. Son projet loufoque et pathétique a été écrit par Diablo Cody, déjà auteur du script de Juno, et met en scène un personnage tout à fait désagréable et ridicule que Charlize Theron ne cherche jamais à rendre aimable. C'est une curieuse comédie qui ne fait pas vraiment rigoler mais sidère avec son argument initial, l'entêtement misérable de son héroïne, la révélation progressive de ses échecs...

On peut juste regretter que Cody et Reitman n'aient pas été plus audacieux dans leur dénouement : Mavis comprend finalement son erreur, et se reprend en main, tourne la page. Une happy end étrangement convenue après une série d'humiliations pour cette femme qui ne suscite guère de compassion. Mais le film est suffisamment déroutant et d'une concision bienvenue (85') pour mériter une bonne note : rarement la formule de François Truffaut (même si je ne sais pas s'il en est vraiment l'auteur), "pour être aimé il faut être aimable" aura été si bien développée...

Finalement, donc, de Charlize Theron (l'icone super glamour de Dior "J'adore") à Jason Reitman (brillant "fils de"), le cinéma américain rappelle tout seul, sans la contribution de critiques professionnels jamais contents, qu'il a bien des visages. N'est-ce pas pour cela qu'on l'aime tant, toujours et encore, même quand on se plaint constamment de ce que ses grands studios nous proposent ?

LAST DAYS OF SUMMER, de Jason Reitman (2014)

LAST DAYS OF SUMMER (Labor Day) est un film réalisé par Jason Reitman.

Le scénario est écrit par Jason Reitman, d'après le roman Long Week-End de Joyce Maynard. La photographie est signée Eric Steelberg. La musique est composée par Rolfe Kent.

Dans les rôles principaux, on trouve : Kate Winslet (Adele), Josh Brolin (Frank), Gattlin Griffith (Henry adolescent), James Van Der Beek (l'agent Treadwell), Tobey Maguire (Henry adulte).

Adele, Henry et Frank

(Kate Winslet, Gattlin Griffith et Josh Brolin)

1987, dans le Sud des Etats-Unis. Adele est une mère célibataire qui élève seule son fils, Henry, âgé de 14 ans. Elle est séparée du père de ce dernier, qui a refait sa vie avec une autre femme. Eprouvée par plusieurs fausses couches dans sa jeunesse et l'échec de son couple, sa dépression se manifeste par une nervosité qui l'isole socialement.

Adele et Frank

En faisant les courses dans un supermarché avec sa mère, Henry est abordé par un homme, Frank, qui convainc Adele, en la menaçant subtilement, de le cacher chez elle jusqu'au lendemain, le temps pour lui de se remettre d'une douleur à la jambe.

Le soir, au journal télévisé, la mère et son fils apprennent, en compagnie de leur "invité", qu'il s'est échappé de l'hôpital où il a été opéré pour une crise de l'appendicite. Frank purge une peine de 18 ans de prison pour le meurtre de sa petite amie, Mandy - dont on découvrira qu'elle le trompait et lui avait menti sur la paternité de leur bébé (qu'elle tuera en le noyant), mais qu'il a tuée accidentellement.

L'agent Treadwell

(James Van Der Beek)

Du Jeudi, où ils se sont rencontrés, jusqu'au Lundi suivant, contre toute attente, Adele et Henry sympathisent avec Frank qui se comporte avec eux avec attention, prévenance et délicatesse, et non comme un repris de justice violent. Progressivement, le fugitif et la mère de famille tombent amoureux  et deviennent amants, sous les yeux du garçon, tour à tour jaloux et heureux.

Mais quand une jolie camarade de classe, dont il s'éprend, insinue qu'il pourrait être abandonné alors que Frank a convaincu Adele de partir au Canada, Henry commet deux erreurs lourdes de conséquences en déposant une lettre d'adieu à son père et en attirant l'attention d'un agent de police qui recherche le fugitif. 

Henry adulte

(Tobey Maguire)

Plusieurs années après, Henry recevra une lettre de Frank sur le point de sortir de prison et désireux de revoir Adele...

Jason Reitman est un cinéaste que j'apprécie sans pourtant surveiller les sorties de ses films qui, il est vrai, n'ont jamais assez de succès pour être programmés là où je vis. Je me rattrape donc souvent en découvrant ses opus sur d'autres supports après avoir lu un article à leur sujet. Les sujets qu'il aborde m'intéressent plus ou moins, mais ce qu'il en fait m'intéresse. Les acteurs qu'il dirige, toujours dans des emplois originaux et de manière subtile, sont également attirants. Autant d'éléments encore présents dans ce très beau Labor Day qu'il a été traduit en France par un titre anglais (!), Last Days of Summer.  

L'introduction, rapide, et à vrai dire improbable - mais c'est une constante du cinéma de Reitman (cf. Thank you for smoking avec son prometteur du tabac sans états d'âme, Juno avec son ado qui choisit de ne pas avorter, In the air avec son spécialiste des licenciements obligé d'obéir à une collègue plus jeune, ou Young adult avec sa pathétique héroïne qui veut reconquérir son amour de jeunesse) - suggère une romance plus convenue que d'habitude, plus sentimental.

Mais la vérité de l'oeuvre se révèle tout aussi vite et pour une meilleure impression car le thème du film est celui de la dualité : dans cet étrange prise d'otages, une mère et son fils sont séquestrés par un fugitif qui ne les malmènera jamais, au contraire il va gagner leur confiance, leur affection, leur amour même. Non pas à cause du syndrome de Stockholm qui explique que les victimes peuvent éprouver des sentiments solidaires avec leur ravisseur, mais parce que chacun trouve en l'autre ce qui lui manquait. Parce que l'autre n'est pas celui qu'on croit, qu'on présente dans les médias ou que la justice a condamné.

Cette construction duelle se prolonge dans d'autres niveaux de lecture du film : il est traversé par des flash-backs fulgurants, quasi-muets, révélant le passé de Frank (sans qu'on fasse immédiatement le lien avec lui au début d'ailleurs). Le passé éclaire d'un jour nouveau le présent et donne une logique au comportement du repris de justice, la vérité sur son caractère : il a aimé une jolie fille volage, a appris qu'il n'était pas le père de leur bébé, l'a tuée accidentellement avant de découvrir le meurtre de l'enfant par sa mère. Cela confère au récit une tonalité mélodramatique mais suggérée.

La suggestion vaut aussi pour la façon dont Reitman exprime la sensualité : la moiteur de cet fin d'été 1987 dans le Sud des Etats-Unis nous oriente dans cette voie-là, mais le cinéaste ne filme pourtant aucune scène d'amour, de sexe. Il se contente de quelques regards éloquents, de gestes discrets mais clairs, la photo de Eric Steelberg pointe superbement la légèreté d'une robe, la sueur de la peau, les cheveux collés, la tension des muscles, la douceur des sourires. 

Si la rencontre initiale de la rencontre entre Adele, Henry et Frank est déjà extraordinaire, le développement de leur vie de famille, car c'est bien de cela qu'il s'agit - une femme retrouve un homme attentionné, un homme est séduite par une femme délaissée, un ado possède de nouveau une figure paternelle et protectrice pour sa mère - l'est tout autant, sinon plus. Pour le raconter, il met en parallèle l'éveil sexuel de Henry et le réveil sensuel de sa mère, déclenchés par la présence d'un intime étranger. 

On peut interpréter l'histoire comme une variation freudienne si on est versé dans la psychanalyse. Il me semble que le film se suffit à lui-même sans vouloir l'intellectualiser. Tout le talent de Reitman est de faire comprendre ce qu'il veut dire, ressentir sans imposer une grille de lecture au spectateur : il nous trouble sans forcer, en s'appuyant d'abord sur des ambiances, des actions miniatures, une temporalité serrée (quatre jours), un quasi-huis clos (on ne quitte pratiquement pas la maison d'Adele, et les scènes qui ne s'y passent pas sont presque dispensables, hormis les dialogues entre Henry et sa camarade de classe).  

Et tout aussi progressivement s'établit un suspense atypique où il est moins question de savoir si Frank sera repris (en acceptant de rester, il signe sa perte comme tout fugitif, et lorsqu'il organise le départ au Canada, on doute que le voyage réussisse) mais quand et comment. L'ambivalence avec laquelle Henry apprécie ce personnage, qui est à la fois si sympathique et tout de même dangereux, aimable et manipulateur, fragilise tout projet d'avenir à trois. L'adolescent est tiraillé entre la reconnaissance - Frank rend sa mère heureuse à nouveau, Frank se comporte en bon père rassurant  - et la jalousie - Frank lui prend sa mère, Frank pourrait convaincre Adele de fuir sans son fils. De fait, à la fin, quand Henry voudra dire "adieu" à son père, ne le fait-il pas en espérant être repéré pour dénoncer Frank, le faire arrêter - arrêter tout ?

Pour jouer cette partition inspirée d'un roman de Joyce Maynard, qui vécut une relation éphémère mais intense avec J.D. Salinger (l'auteur mythique de L'attrape-coeur) dans les années 70 (au point qu'on ne retint que cela de sa vie, éclipsant son travail de romancière), Reitman a pu compter sur trois acteurs formidables : Kate Winslet n'a jamais été aussi belle et troublée, Josh Brolin est comme d'habitude excellent en type viril mais à la dérive, et le jeune Gattlin Griffith (dont le rôle adulte est incarné par Tobey Maguire, sans un mot, très sobre) est épatant en exprimant tout en finesse ses innombrables tourments. James Van Der Beek (l'ex-star de Dawson) n'a que deux scènes, mais il injecte à la seconde une tension infernale.

Ces "derniers jours de l'été" forment une grande réussite, qui affirme le talent de son réalisateur, une des personnalités les plus passionnantes du cinéma US actuel.